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Jcis giebt wundervolle Beziehungen zwischen Wesen und Dingen, ein Un- 
ergründliches im Ganzen, ein Verhältnis zwischen Sonne und Blattlaus. Eins 
ist auf das Andere angewiesen. Nichts ist verächtlich. Das Licht nimmt die 
irdischen Düfte nicht mit in den Azur, ohne zu wissen, was es damit macht. 

In dem ungeheuren kosmischen Austausche zieht das Universalleben in 
unbekannten Quantitäten aus und ein; verwendet Alles; verliert keinen 
Traum; knüpft den Flug eines Insektes an die Rotation der Erde und sub- 
ordiniert die Bahn des Kometen am Firmamente dem Kreisen des Infusoriums 
im Wassertropfen. — Geistvolle Maschinerie, unermessliches Räderwerk, 
dessen kleinster Teil eine Mücke, dessen letztes Rad der Tierkreis ist. 

Victor Hugo. 
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* Or Tr!E > 

UNlVEf^SIlY ) 



Der Senat in „Othello". 



Wenn heute ein Schmierendirektor seine Shakespeareaufführung 
ankündigt: Othello oder „Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit 
Eifer sucht, was Leiden schafft", so wird der Untertitel natürlich 
sehr unschicklich gefunden. Leider wird dieser Untertitel nicht als 
Entstellung, als falsche Inhaltsangabe des Dramas empfunden. Die 
öffentliche Shakespearebetrachtung, Bühne wie Aesthetik, kann 
schliesslich nicht umhin, in Othello wirklich die Tragödie der Eifer- 
sucht, sogar — und das selbst angesichts Leontes^ — die Natur- 
geschichte des grünäugigen Scheusals zu erblicken. — Indessen 
kommt wohl Eifersucht in dem Stücke vor — der Mohr und Bianka 
sind eifersüchtig und Jago behauptet, es zu sein — aber das Stück 
handelt keineswegs von der Eifersucht. 

Zum Anfang vernehme ich die Beschwerde Jagos, dass Othello 
ihn bei der Besetzung der Leutnantsstelle ungerechterw^eise über- 
gangen habe. Wer thatsächlich die Befähigung zu dem Posten hat, 
Kassio oder Jago, erfahre ich dabei noch nicht. Genug, Jago moti- 
viert dem Eoderigo gegenüber seinen Hass wider Othello. Der Vor- 
wurf „Verkennung" erklingt. — Jago erzählt weiter, er diene 
seinem Herrn, um sich selbst zu dienen. Sein Herr hält ihn für 
treu. Der Herr kennt den ungetreuen Diener nicht. Das Motiv 
Verkennung khngt wieder. — Jetzt geht man zum Brabantio — und 
Brabantio, der Senats-Magnifikus einer Weltstadt, erbebt; das, 'was 
doch Wahrheit ist, will der Graukopf nicht fassen. Ein Vater, der 
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die Tochter nicht kennt. — Der Schluss des ersten Aktes ergiebt, 
dass Koderigo sich von Jago betrügen lässt; dass er den, für den er 
munter die Börse füllt, verkennt. 

Verkennung ist das Thema, das nun wächst und erblüht und 
sich wuchernd verschlingt. Othello verkennt die Gattin; Emilia 
verkennt ihren Gatten; Eoderigo verkennt Desdemona; Desdemona 
und Kassio verkennen Jago; Othello und Bianka verkennen Kassio. 

Nur Einer kennt sie alle. Der degradiert freie Menschen zu 
kreisenden Trabanten. Er gängelt sie alle wie Kinder. Er bringt, 
Leid über sie, wie er will. Mit ihm ist das Gelingen. Er endet 
schlimm, aber mit ihm war das Gelingen. Er endet schlimm, weil 
seine Schlangenklugheit nicht mit Taubenreinheit gepaart ist. Auf 
ihn kommt's übrigens nicht an. Dass es in diesem Drama des 
Shakespeare, den man mit Recht den Dichter des Gewissens nennt, 
so gar keine Gewissensstimme giebt, das deutet schon auf die Bei- 
seiteschiebung des Konflikts der Rechtschaffenheit mit der Schur- 
kerei. Leid bringen durfte Jago den Guten. Denen nutzte ihre 
Güte nichts, weil sie nicht klug wie die Schlangen waren. 

Sie haben miteinander zu thun und kennen einander nicht; irren 
umher, stossen taumelnd zusammen und orientieren sich nicht. Sie 
handeln in Einfalt. 

Wie?! Ein schicksalreicher Mann sein, versichern, dass der 
Jugend Hitze vorüber — und den Kopf verpfänden für die Treue 
eines jungen liebreizenden Mädchens, das bisher nur das Wenigste 
seines innersten Wesens zu offenbaren Gelegenheit hatte! Nichts 
fürchten, da Alles zu fürchten ist! Erst gar nicht hören, gar nicht 
schauen und dann in Horchen und blödem Starren sich ganz ver- 
lieren! Sich fern halten von der rechten Eifersucht, die zur rich- 
tigen Erkennung hilft und ein gutes geselliges Ding ist, von dera 
sich jeglicher Mensch begeistern lassen muss! 

Jung sein und vornehm und liebreizend und einen alternden 
Mohren geheiratet haben, hören, wie der ehebruchprophezeiende 
Vater dem unerwünschten Schwiegersohn scharfes Schauen anem- 
pfiehlt — und sich einem hübschen Herrchen verbürgen — mit 
dem Leben verbürgen — für des verlorenen Amtes Wieder- 
erlangung; — sich an den Kriegsabenteuem des Gemahls be- 
rauschen und nichts wissen von den Zuckungen seines Herzens! 
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Jahre hindurch mit einem Schufte Tisch und Bett geteilt haben 
— und noch angesichts der Känke-Enthüilung erklären: „Ich weiss, 
du bist kein Schuft!'' 

Arithmetikus, Gelehrter heissen — und das Einfachste nicht 
berechnen, die nächstliegenden Schlüsse übersehen ^) ; und den Zelt- 
genossen nicht ergründet haben, doch seinem Rat in heikelster 
Sache bedenklos folgen ! 

Eine Tochter geradezu in die Notwendigkeit bringen, sich zu 
verlieben — und sie dann ob ihrer Liebe wütig verlassen ! 

Siehe, diese Guten alle handeln einfältig. Sie urteilen ohne 
Tiefe, nach dem Schein; wie Brabantio über Othello: nach der 
Farbe, lieber Personen und Situationen nach der Farbe. Sie thun, 
als trügen die anderen das Herz auf dem Aermel. Es giebt für sie 
weder innere Möglichkeiten noch innere Unmöglichkeiten; das 
Gebahren, welches man auf dem Theater dem Roderigo beizugeben 
liebt, ist recht das Symbol ihrer geistigen Tölpelei. Sie leben wie 
Hanswurste. Und gehen aus als Opfer eigener Missverständnisse; 
das nenne ich ein lächerliches Ende nehmen. 

Wer nicht wagt, sich seines Verstandes zu bedienen, begeht die 
Sünde wider den Geist, den heiligen. „Othello'^ ist das Drama von 
der geistigen Trägheit, von der Oberflächlichkeit und der Unlist. 
Erkenne! ruft es. Du bist das Salz der Erde, wenn du stumpf wirst, 
wird man dich wegschütten und dich zertreten. 

„Welches Lied die Sirenen sangen , oder welchen Namen 
Achilles führte, als er sich unter Weibern verbarg, sind gewiss 
schwierige Fragen — aber sie liegen nicht völlig ausser dem Bereich 
der menschlichen Ergründung.^' — Hosianna dem Helfer, der die 
Nacht nicht fürchtet und des Labyrinthes lacht, ihm, der das Chaos 
ordnet! Hosianna dem vergöttlichenden Geiste! Ohne den alle 
Güte nicht Güte ist! 

Was besagt ein stolznickender Helmbusch? Nichts! Gewähr- 
leistet er, dass nicht sein Träger eines Tages Freund und Feind ver- 
wechselt? In Bereitschaft sein ist Alles. Was besagt ein weisses 



1) Kassio ist bei der Warnung „Bewach' sie, Mohr; sieh scharf, etc.* 
zugegen. 
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Bichterkleid? Nichts I Es kann eine Mohrenfinstemis darinnen 
stecken. Keif sein ist Alles, „K lug lieben^' erkennt der aus seinen 
feierlichen Straf himmeln gerissene Othello zum Schluss, „klug 
lieben hätte ich sollen !" — Klug lieben, klugheitliebend leben. 



Leichtbeschwingter Tand 
— hüllt in üpp'ge Trägheit 
er je des Denkens Kraft mir, 

dann brauch 'ne Magd als Kochtopf meinen Helm! 

(Othello.) 

Wandelt mich in eine Ziege, 
wenn meiner Seele Thätigkeit sich je 
zu solchen leeren Phantasieen kehrt. 

(Othello.) 

Wenn an der Wage unseres Lebens nicht eine Schale der 
Vernunft wäre, dann würde das Blut und die Niedrigkeit unserer 
Natur uns zu höchst übereilten Entschliessungen führen. Doch 
wir haben Vernunft . . . 

(Jago.) 

Du weisst, man wirkt durch Klugheit, nicht durch Zauber. 

(Jago.) 

Beteuerung ist kein Beweis. 
Ohn' offenbareres und besseres Zeugnis, 
als diese seichten Gründe der Vermutung 
von schwachem Schein darbieten . . . 

(Der Herzog.) 

Seid Ihr ein Mann? habt Ihr Vernunft und Sinn? 

(Jago.) 
Das ist ein Mensch, 

der mit erfahrnem Blick der Menschen Thun 
durchschaut. 

(Othello.) 

Der Mohr 

hält jeden Maim für ehrlich, der so scheint, 
und den führt man so zierlich bei der Nase 
wie einen Esel. 

(Jago.) 



Digitized by VjOOQIC 



Die Ehre ist ein unsichtbares Ding, 
gar häufig hat sie der, der sie nicht hat. 

(Jago.) 

Eure Worte und Eure Thaten sind nicht miteinander verwandt. 

(Roderigo.) 
Ich bin nicht, was ich bin. 

(Jago.) 

Gewiss, man sollte das sein, was man scheint. 

(Othello.) 
Ich verberge nur 
das, was ich bin, indem ich anders scheine. 

(Desdemona). 

Das war' ein lahmes unvoUkommnes Urteil. 

(Brabantio.) 

Nehmt keine Rücksicht auf ein Urteil, das 
so unvollkommen. 

(Jago.) 

Ich bitte dich, habe doch einiges Mitleid mit meinem Verstand; 
halt ihn nicht für so ganz verkehrt. 

(Kassio.) 

Gut, was ist's? Ist's in den Schranken der Vernunft? 

(Roderigo.) 

Das zu thun, liegt innerhalb des Horizontes des menschlichen Ver- 
standes, und darum will ich versuchen, es auszuführen. 

(Der Klown.) 
O Thor! o Tropf! dumm wie der Kot! 

(Emilia.) 
O Thor! Thor! Thor! 

(Othello.) 



Im ersten Akt, vor Brabantios Klage und Othellos Ver- 
teidigung, findet die nächtliche Senatssitzung wegen des feindlichen 
Geschwaders statt. Vorliegende Botschaften, so erfahren wir, be- 
sagen: die Türkenflotte richtet sich nach Kypern. Ein neuer Bote 
kommt: die Türkenflotte richtet sich nach Ehodus. Ein weiterer 
Bote: sie richtet sich nach Kypern. Ob nun die Bühne das weglässt 
oder ob sie^s nicht weglässt, sicher ist, dass sie diese Scene nicht be- 
achtet. Die ästhetische Sachwalterschaft nimmt keine Ver- 
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anlassung, zu fragen: Warum mutet der Dramatiker uns den Ver- 
lauf zu? Warum hebt sieh der Vorhang schon vor Brabantios imd 
Othellos Eintritt? Warum ist's nicht genug an dem kurzen Bescheid 
über die politische Lage, den der Herzog nachher dem Othello ab- 
reisef ordernd giebt; wozu vorher diese Breite? Mehrere Boten! 
Khodus! Ist das blos Schnickschnack? Füllsel? Nur so ein Ge- 
thue, damit wir den Leuten in den roten Koben glauben, dass sie 
Senatoren sind? — Oder hat die befremdliche Scene Bezug? 

Diese Aesthetiker! Ihr Salz ist stumpf, es nährt nicht, noch 
würzt es. Sie interessieren sich dafür, ob Othellos Teint schwarz 
ist oder gelb, aber sie wissen nicht zu sagen, was die Senatssitzung 
im Kunstwerk „Othello" will. 

Die Sache ist die: 

(I, 3; der Herzog und die Senatoren.) 

Herzog: In unsern Neuigkeiten fehlt der Einklang 
der ihnen Glauben giebt. 

Senator : melden alle doch 

'ne Ttirkenflotte richte sich nach Kypem. 

Herzog: O nur zu möglich scheint's gesundem Urteil; 
Ich mache mich so sicher nicht in Irrtum, 
vielmehr erkenne ich den Hauptpunkt an. 

Gut, die Türkenflotte richtet sich nach Kypem. Da kommt 
der Bote : 

Die ttirk'sche Flotte richtet sich nach Rhodus; 
das soll ich der Senatsversammlung melden 
vom Signor Angelo. 

Woran wird sich der Senat nun halten, an Kypem oder an 
Bhodus? Sehen wir zu! 

Herzog: Was sagt Ihr zu dem Wechsel? 

Senator: 's ist nicht möglich^ 

nach keiner Prüfung der Vernunft; 's ist Kriegslist» 

um uns zu hintcrgehn. Wenn man bedenkt, 

wie wichtig Kypern für den Türken ist, 

und wiederum nicht unbeherzigt lässt, 

dass, wie ihm mehr dran, als an Rhodus liegt, 

er's auch mit leichterm Kampf gewinnen kann, 

weil's nicht in solcher Kriegesrüstung steht. 
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nein, Mangel hat an Schutz und Vorbereitung, 
die Rhodus wahren — prüft man das, so darf 
den Türken man nicht für so sinnlos halten, 
dass er zuletzt liess, was zuerst ihm frommt, 
den leichten Angriff und Gewinn versäumte, 
um ohne Not sich in Gefahr zu stürzen. 

Herzog: Nein, seid gewiss, sein Lauf geht nicht nach Rhodus. 

Also man „bedenkt", „lässt nicht unbeherzigt", „prüft". Und 
kommt dadurch — entgegen der Rhodusmeldung — zum Ergebnis 
Kypem. Auf dieses ernste Prüfen folgt sofort der Zweckmässig- 
keitserweis solchen ernsten Prüfens, eine neue, nunmehr definitive 
Botschaft : 

Die Ottomanen 

die gradeswegs auf Rhodus steuerten 

wenden jetzt 

den Lauf zurück und geben offen kund 
dass er nach Kypern geht. 

So hat der Senat denn Einsicht in die Dinge gezeigt. Er ist auf 
den Schein nicht hereingefallen. Er hat sich durch die Angaben 
irgend eines Beamten nicht irre führen lassen, sondern selbst er- 
wogen, sorgfältig beobachtet. Und wird jetzt die besten Massregeln 
ergreifen: den tapferen Othello dem Feind entgegenstellen. Der 
Senat — kontrastierend mit seinem geistig impotenten Kollegen in 
„Kaufmann von Venedig" — strahlt in dieser Scene Helle aus, still 
geschäftig, in bewegter Euhe, wie die reinen Lichtzungen der hohen 
Kerzen auf den goldenen Kandelabern. In das Dunkel der Kriegs- 
gefahr leuchtet er hinein. Er erweist sein Herrscherrecht, da er sich 
iji den Stürmen des Staates bewährt. 

Und will stark machen uns, die wir jetzt begegnen sollen den 
grossen Stürmen der Seele. 

Streng machen gegen der Tragödie übrige Welt, die von Ober- 
flächlichkeit trieft, streng machen will uns der Venediger Staatsrat. 
— Damit wir ihn, seine Vorsicht, seine Tiefe, nur ja nicht ver- 
gessen, tritt er gegen Schluss wieder leiblich vor uns in Gestalt seines 
Gesandten Lodoviko. Als das nächtliche Geschrei erschallt, sagt 
Lodoviko: „das kann Verstellung sein; mir deucht^s nicht sicher^^ 
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und auf Jagos Frage, ob er vom Guten oder vom Bösen sei, ant- 
^vortet er: 

„Wie Ihr uns probt, so schätzt uns." 

Die Situation des Senats im ersten Akt ist Othellos Situation. 
Othello baut auf Desdemonens Treue gleich Kypern. Da behauptet 
Jago Desdemonens Untreue gleich Ehodus. Doch Othellos Prüfen 
ist nicht von der Art, dass sich ihm die Wahrheit gleich Kypern er- 
gäbe. Er bleibt bei Ehodus — und geht unter. 
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II. 
Bianka in „Othello". 



Der Theaterzettel, die niehtshakespeare'sehe Zuthat, sagt, 
Bianka, Kassios Geliebte, sei eine Kurtisane. Ausserdem sagen im 
Siück drei Personen mehr oder weniger verblümt dasselbe. — Die 
^äehstenerkenntnis Emiliens und Kassios macht jedoch im Falle 
Jago so schmähliches Fiasko, dass es den künstlerischen Schöpfer 
l)eleidigen hiesse, wenn man den Meinungen dieser Beiden vertraute; 
und Jagos frei bekannter Grundsatz „aus blossem Argwohn zu han- 
deln als ob's Gewissheit war'", ist auch nicht geeignet, seiner 
Zeugenschaft irgend welchen Wert zu verleihen. Die Dreie scheiden 
also als Beurteiler aus und ich muss an den verbleibenden Apparat 
des Dramas das höchst gerechte Othelloverlangen stellen: „Gieb 
sichtbaren Beweis mir, dass sie falsch ist." 

Prüfen wir, bedenken wir, lassen wir nicht imbeherzigt ! so will 
es der Senat, der weise Herrscher. 

Die Dirnen, denen früher das Gesetz in der Tracht besondere 
Abzeichen vorschrieb, ermangeln auch bei den Bühnendichtern der 
Shakespearezeit nicht der Kennzeichen ihres Standes; geflissentlich 
tragen sie ihre rote Mütze, ihre Bandschleifen, ihre zwiefärbigen 
Schuhe zur Schau — die Habgier, die Charakterlosigkeit, die zotige 
Frechheit. Der reifere Shakespeare gibt mehrere Dirnen ; wie für 
ihn d^r Satz gilt : Wenn die Sonne auch in den Schmutz scheint, 
so bleibt sie darum doch die Sonne ! so gilt für ihn und zwar in noch 
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viel grösserem Masse das künstlerische Gebot: Wenn der Schmutz 
auch von der Sonne beschienen wird, so muss er darum doch Schmutz 
bleiben ! d. h. er darf in der künstlerischen Beleuchtung nicht seine 
innerste Wesensart verlieren. Shakespeare, das umfassendste Talent 
für Charakteristik, giebt dem König, was des Königs und dem 
Kärrner, was des Kärrners ist. Das Dirnentum des ungebildeten 
Falstaffliebchens und der vornehmen Buhlerinnen des Alkibiadea 
ist unverkennbar. Und in beiden Fällen geht der Dichter weiter^ 
geht auf eine Erörterung der Wirkungen der Prostitution ein, selbst-^ 
redend nicht mit lehrhaftem Gepräge, sondern in organischer Be- 
ziehung zur dramatischen Komposition — mit den lachenden 
Lippen seines fetten Schlingels wie mit den zornbebenden des 
Menschenfeindes. Die Ergiebigkeit des ganzen Themas für die 
Londoner, das Interesse und Verständnis, welches es zu finden ge- 
wohnt war, mag hier durch die in sich abgeschlossene Erklärung 
veranschaulicht werden, welche der zeitgenössische John Webster 
sicherlich nicht ohne Hinblick. auf Shakespeares Vorgang schuf : 

Ich wiH's Euch sagen, 
wUl Euch ein deutlich Bild von Dirnen geben. 
Sie sind ein Naschwerk, welches Fäulnis zeugt 
in dem, der es geuiesst; sind Wohlgertiche, 
die Nase, welche daran riecht, vergiftend. 
Sie sind betrügerische Alchymie; 
Schiffbruch bei stillstem Wetter. Dirnen sind 
russische Winter, kalt und unfruchtbar, 
als ob Natur den Lenz vergessen hätte. 

Jenen schwachen 
Beweisen des Gesetzes gleichen sie, 
wodurch ein Mensch sein Hab und Gut verlieren 
kann, weil er eine Silbe ausgelassen. 
Sie sind wie jene schmeichlerischen Glocken, 
die einen und denselben Ton stets haben, 
sei es bei Hochzeits- oder Leichenfesten. 
Die reichen Dirnen gleichen Schätzen, welche 
sich füllen durch Erpressung und sich leeren 
durch sündige Schwelgerei. Sie sind noch schlechter 
als Leichen, die man von dem Galgen nimmt, 
in der Anatomie sie zu zerlegen, 
damit genau die Menschen daran lernen, 
worin sie unvollkommen sind. Die Dirnen 
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sind falsche Münzen, die, gleichviel wer sie 
dazu geprägt. Jedwedem Schaden bringen, 
der sie besitzt. 

Welches Material zu der Annahme von Biankas Dirnentum 
liefert mir nun der Othelloapparat ? — Gar keines. 

Sie sieht sich veranlasst, ihren Liebhaber, den Leutnant, aufzu- 
suchen. Sie spricht zu ihm in einer angenehm berührenden Weise 
— innig und sachlich — die uns die süssschmeichelnden Erwide- 
rungen Kassios störend empfinden lässt. 
Bianka: Gregi'üsst, Freund Kassio! 
Kassio: Ei! ausgegangen?! 

Wie ist's, wie geht dirs, meine schönste Bianka? 
Just wollt' ich, süsses Kind, nach deinem Haus. 
Bianka: Und ich ging grad nach deiner Wohnung, Kassio. 
Was, weg 'ne Woche? Sieben Tag und Nächte? 
An hundertsiebzig Stunden, und Stunden fern vom Liebsten, 
wohl hundertmal so langsam als der Zeiger; 
trübserge Rechnung. 

Sie soll ein Taschentuch nachsticken ; da kann sie ihren Arg- 
wohn nicht länger verhehlen : 

Kassio, woher kam dies? 
Das ist ein Pfand von einer neuen Freundin. 
Ich fühlt' dein Fernsein, nun fühl' ich den Grund. 
Kam's dahin? Gut, o gut. 

Dann kann sie nicht begreifen, warum sie sich entfernen soll ; 
als er sagt, er möchte nicht mit ihr zusammen vom General ange- 
troffen werden, kann sie nicht entdecken inwiefern er durch ihre Gre- 
sellschaft kompromittiert werde : „Warum, ich bitte Dich ; nur, 
weil Du mich nicht liebst". Doch fügt sie sich, wie ein artiges Kind 
lässt sie sich wegführen. — Später sucht sie den Kassio nochmals auf, 
als entrüstetes Weib, in einer erneuten Anwandlung von Eifersucht. 
Sie ist ausser sich, indessen durch das kleinste Schmeichelwort 
wieder versöhnlich gestimmt. 

Kassio: Was willst du, dass du mir immer nachläufst? 

Bianka: Mag der Teufel und seine Grossmutter dir nachlaufen! Was 
soll's mit dem Taschentuch? ich war eine rechte Närrin, es an- 
zunelunen. Ich soll die ganze Arbeit nachsticken? So was 
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findet man . auch so auf . deinem Zimmer und weiss nicht, von 
wem's ist! Das ist ein Pfand von einer leichtfertigen Dirne 
und nun soll ich's dir nachsticken? Da; schick's deinem 
Steckenpferd, von wem du's auch haben magst; ich sticke dir'» 
nicht nach. 

Das ,,Teufel und seine Grossmutter^^ ist genau so unbelastend 
wie bei ähnlichem Anlass das „Verdammt!" der Gräfin Orsina, und 
dass die Letztere nicht käufliche Kurtisane, sondern liebende ver- 
lassene Geliebte ist, bedarf wohl keiner Erörterung. 

Ein einziges Mal verleiht Bianka dem Herzliebsten die Eigen- 
schaft: süss; „Mein süsser Kassio", ruft sie — da glaubt sie näm- 
lich, er sei tot. Kurz, in der ganzen Bolle findet sich nichts, was 
den unflätigen Koseworten Dortchens auch nur im Entferntesten 
gleicht; nichts Lockendes, Zungenglattes; nicht die leiseste Fri- 
volität oder die kleinste Koketterie. — Und nun wagt es einmal, 
eine Liederliche durch die Nennung ihres Gewerbes zu erzürnen; 
haltet euch dann immerhin die Ohren zu, ihr könnt dem gellenden 
Geschrei nicht entgehen — Dortchen : „Lausekerl !" Phrynia : „Dasi^ 
dir die Lippen faulen !" Timandra : „Zum Galgen, Scheusal !" Doch 
jetzt sagt zur Bianka, sie sei Dirne ... 

Das bin ich nicht! Ich lebe unbescholten! 

Nein, sie gehört nicht zur Gilde. Zur — Desdemona gehört sie. 

Die eine flieht um Mitternacht aus dem Vaterhaus am Arme 
dessen, den sie liebt, die andere, die jedenfalls einen Vater nicht 
mehr hat, pflegt Abends den, den sie liebt, im Hause zu empfangen. 
Für beide gilt da kein Bedenken. „Giebt^s nicht Zauber, wodurch 
Gemüt und Jugend eines Mädchens missleitet wird?" Die sanft 
anschmiegende Liebe der einen fand den Gemahl, die temperament- 
voller sich äussernde der andern nur einen Galan. Beide geraten 
sie dann in Situationen, welche der Verleumdung leichte Mühe 
machen. Der Tag kommt, da Othello Desdemona „Metze" nennt; 
da antwortet die Keusche : „Ihr thut mir Unrecht !" — und so spricht 
Bianka, als Emilia sie „Metze" nennt, zum Beschluss ihrer Rolle: 
Das bin ich nicht! Ich lebe unbescholten! 
wie du, die mich beschimpft! 

Nur absoluter Mangel an Gefühl für die beredte Kraft des- 
grossen Seelenkündigers und absoluter Mangel an Kunstverstand 
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kann in dieser Antwort etwas anderes zu hören gestatten als den 
edlen Ton der Wahrheit. Das ist ruhige Abwehr, sympathisches. 
Bewusstsein. Aus solchen Worten lugt keine geschminkte Maske; 
keine heuchlerische Geste versteckt sich hinter ihnen. Bianka ist 
nicht nur nicht käuflich, dem Dichter ist sie sittlich; was geht ihn 
eigentlich der Grad ihrer Hingabe an; sie liebt Kassio wahrlich und 
alles, iwas wahr iöt, ist dem Dichter sittlich. Ich weiss gar wohl, ari 
wen ich denken soll, aber auch wie ich denken soll, wenn ich Des-^ 
demonens schwermütiger Weise von der keuschheitbedeutendeii 
Weide lausche: 

Arm Mägdlein sass seufzend, in Weiden sass sie; 

singt Weide, grüne Weide; 
die Hand auf dem Herzen, ihr Haupt auf dem Knie; 

singt Weide, Weide, Weide. 

Das halbverwehte Lied giebt zweierlei: ausser der leidvollen 
Stimmung auch Anlass für Desdemona, von seiner Herkunft zu 
reden. Die betreffende Stelle beträgt nur wenige Worte; doch so 
unscheinbar sie sich ausnimmt, sie könnte nicht in „Hamlet" stehen 
oder in „Was ihr wollt" die Herkunft des dortigen Liedes erzählen; 
denn sie kann bei Shakespeare nur stehen wo sie nutzt, und sie nutzt 
nur in „Othello". — Die arme Barbara, von der Desdemona das 
Ijied hat, liebte ; sie gab sich hin, wie die Weidenklage beweist. „Und 
ihr Liebster wurde toll und liess sie sitzen." Das ist natürlich nicht 
zu verstehen: er wurde irrsinnig; dann wäre ja die Feststellung 
lächerlich, dass er sie sitzen liess; es kann nur bedeuten: er bekam 
in Bezug auf seine Geliebte eine wild-thörichte, eine tolle Idee, unter 
deren Einfluss er sie sitzen liess. Und siehe, eine wild-thörichte 
Idee wird von Othello bezüglich Desdemonens gehegt; von Jago be- 
züglich Emiliens; von dem um seine Ehre so besorgten, bald jam- 
mernden, bald selbstgefällig lächelnden Schwachkopf Kassio bezüg- 
lich Biankas: „Ich sie zur Frau nehmen? was! eine Buhlerin!" — 
er lässt sie sitzen. Alle zu den Weibern in Beziehung gebrachten 
Männer dieses Dramas reden von der Verderbtheit des Weibes, und 
handeln, auf Weibesschuld bauend, handeln grausam-dumm; alle 
sind wie jener Ungenannte „toll" geworden. Denn wie Barbara sind 
alle drei Weiber: rein von Untreue Desdemona und Emilia, rein von 
Untreue Bianka. 
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Bianka! Irgend ein Exemplar der Menschheit ist sie, das sich 
losgelöst hat aus dem allgemeinen Gewühl, in die Bahnen des 
Othello-Wirrsals gerät und da flugs nach dem Anschein, nach der 
Farbe, Beurteilung findet. Ihr Anfang, ihr Ende liegt draussen, fern 
im Getriebe der Massen. Der Dichter des leidenschaftlichen Ver- 
kenners hat nun noch etwas mit ihr zu thun: sie auf ihre Er- 
kennungsfähigkeit zu befragen, auf die Gerechtigkeit ihrer An- 
schauung zu achten . . . Und als sie sich diesbezüglich legitimiert 
— indem sie blindwütig gegen Kassio aufflammt, wie Othello gegen 
Desdemona! indem sie dabei „Wahrscheinliches" für „wahr" zu 
nehmen zweckmässig findet wie Jago! indem sie hinwieder auf 
Kassios redliche Absichten baute wie Othello, Emilia und Roderigo 
auf Jagos Redlichkeit! endlich indem sie von der eigenen selbstver- 
schuldeten schiefen Situation nichts merkt wie Desdemona! — da 
wird sie, die Fremde, zum Symbol der ganzen Menschheit . . . 
Diese Art des Handelns betreibt nicht nur der eine Feldherr mit 
Weib, Leutnant, Fähnrich und Zubehör, nein, der furchtbare Fieber- 
zustand ist nicht Spezialfall. Er ist die grosse allgemeine 
Krankheit. 

Die Frage der Kurtisanenschaft jedoch bedeutet die Probe für 
mich: den Zuschauer, den Leser. Bianka ist Kurtisane! heisst es 
im Stück. Wenn das Stück endet und ich sage : sie ist's ! dann haben 
mich die tragischen Schauer nicht gereinigt, dann haben Othello und 
Desdemona und Emilia und Kassio und Brabantio und Roderigo 
umsonst gelitten. 
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III. 

Die Apothekerscene in „Romeo und Julia". 



Vieles für kloin und unerheblich erkl&ren, 
heisst öfter, die Schwäche seines Gesichts be- 
kennen, als den Wert der Dinge schätzen. 

Les sing. 

Heiter ist Eomeo zu Beginn des fünften Aktes aufgetreten, so 
heiter, dass wir überzeugt waren, er habe schon Nachricht von der 
Aussicht auf günstige Lösung des in Verona entstandenen Kon- 
iliktes. Wir merkten dann, dass er noch nichts erfahren, nur von 
einem nahen Glück geträumt hatte; und der seltsame Traum vom 
toten und wachgeküssten Eomeo liess uns der scheintoten Julia 
selige Auferstehung erhoffen. Da naht das Unglück mit der ver- 
doppelten Wucht des Kontrastes: nach dem Schmeichelbild des 
Schlafes Julias Todesbotschaft. Dabei beachte die Bühne, dass eine 
Schreckensnachricht in so vollendet weihevoller Form, mit so tröst- 
lichem Ausblick auf das „Unsterbliche", nur von einem Balthasar 
reiferen Alters übermittelt werden darf ^). — Romeo steht betäubt. 
Vordem, in der Rosalinde-Zeit, durfte man ihn mit Recht als per- 
sonifizierten Seufzer, als Reimchenstöhner belachen; jetzt trägt er 
in sich, was über allen Schein. Klaglos ist er geworden. Aber er 
ist nicht Mann geworden. 

Hast du für mich vom Pater keine Briefe? 
— Nein, bester Herr. 

' — Es thut nichts. 

1) Des Paris Page wird als „boy" angeredet, Balthasar jedoch stets als 
Komeo's „man" erwähnt. 

2 
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Ganz einfach! Man fühlt einen Nadelstich — und stirbt an 
Blutvergiftung. „Es thut nichts!" Nein, ^s ist nicht so tief wie ein 
Brunnen, noch so weit wie eine Kirchthüre; aber es reicht eben hin. 
Fragt morgen, und ihr werdet einen stillen Romeo finden. — sehet 
zu, dass ihr eure Mission erfüllt, ihr, denen die wundersamen Macht- 
mittel des Augenblicks anvertraut; braucht sie, dass dies „es thut 
nichts" treffe, sengend treffe — es bedeutet den Zenith der tra- 
gischen Schuld. Ein Liebespaar, das Pech hat! das wäre die Idee?? 
nein, so verkennt der ur-reinste Tragödiendichter nie und nimmer 
die Notwendigkeit der Uebereinstimmung von Thema und Material. 
William Shakespeare hat weder Zacharias Wernerische Anlagen, 
noch macht er Scribesche intriguenpoussierende Theaterstücke. 
Nicht planetarische Willkür greift ein mit boshaftem Finger, nicht 
an einem unbestellten Brief geht Romeo zu Grunde — er geht zu 
Grunde an sich selbst. Der Pater versprach, alles Wichtige brieflich 
zu melden, und der Pater — der heilige Mann, der Sündenlöser, der 
erklärte Freund — hält Wort. Dieser Tod ist so befremdlich. Hier 
ist ein Geheimniss. Und ist hier keins, so sind doch besondere 
nähere Todesumstände vorhanden, die der Liebhaber, weil sie sein 
Liebstes betreffen, vor dem Selbstmord noch erfahren wollen muss. 
Es kann noch etwas zu thun, ein Gericht vielleicht noch zu voll- 
ziehen sein. Es ist so leicht, so nahe, bei Lorenzo zu fragen. — 
Romeo wird nicht fragen, das ewig Grenzenlose in seinen Ge- 
fühlen hindert ihn. „Drum lieb^ besonnen; solche Lieb' ist stet; 
zu hastig kommt gleichwie zu trag zu spät! Plast wie ein Wuchrer 
Ueberfluss an allem und brauchst doch nichts zu seinem echten 
Zweck ! Ein Wachsgepräg' ist deine edle Bildung, wenn sie der Kraft 
des Manns abtrünnig wird! Vernunft, die Zier der Bildung 
und der Liebe, bei dir fängt sie, solch hohem Dienst entfremdet, gar 
Feuer durch dein eigenes Ungeschick, wie Pulver in nachlässiger 
Krieger Flasche; und was dich schirmen soll, zerstückt dich selbst.^) 
Hut' dich, hüt' dich, solche sterben elend !" — Ungehört verhallt 
des Meisters Stimme. Kein Silberklang innerer Musik wird laut, 
hilfreich obzusiegen im schweren Leidensdrang.^) Und jene leisen 

1) Lorenzo schliesst daran III die auch für die jetzige Aktion ilusserst 
bedeutungsvolle Mahnung: Auf, sei ein Mann, denn deine Julia lebt! 

2) Siehe IV das lied Peters des Clowns. 

5 
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Ahnungsschauer, die jeden verborgenen folgenschweren Sachverhalt 
geschäftig umraunen und hier aus dem lebeneinschliessenden Gruft- 
gewölbe der Capulets nach Mantua hinwirken wollen zu dem Aller- 
nächstbeteiligten, sie zerflattern unbemerkt, sie finden dumpfe Ver- 
schlossenheit, nicht die verfeinerten lauschenden Organe, deren sie 
2ur Kundmachung bedürfen. Als einer, der versäumt hat, die 
Kräfte des Guten zu üben, als einer, den seine Leidenschaft knechtet, 
stirbt Eomeo. Der Liebe Süssigkeit verändert sich in Todesbitter- 
keit. Er stirbt elend — denn seine Liebste lebt. 

L^nbesonnenheit ist Unheil. Das ist's vor allem, was das junge 
Paar erzählt. Das erzählt der greise Capulet und der anderen bunte 
Menge. Besinne dich, wehklagender Eskalus, dass Friedenstiften 
noch etwas anders ist als den Unfrieden mit dem Henker beant- 
worten. Edler Paris, sei kein blinder Knabe, indem du die Miene 
des Verzweifelnden für die des Frevlers hältst und denke dran, dass 
die Verzweifelnden gefährlich sind. Und auch du, Chorus und 
Charakter zugleich, getreuer Eckart, lass nie dein Handeln deiner 
Lehre entgegen sein, sieh zu, dass nicht ein einziger Augenblick der 
Kopflosigkeit den wohldurchdachten Plan zunichte macht. 

In der Kunst ist wie im Leben alles nur bedingt wahr. Unser 
Denken erst schafft herrlich und hässlich. Eomeo stirbt elend. Weil 
aber seine Regung, die also ungeschickt gehegte, echt ist, weil des 
wirren Schmerzenreichen gesamtes Thun wandellos einer heiligen 
Empfindung galt, so lohnt ihm die. Ihm ist viel Sünde vergeben, 
denn er hat viel geliebt. Liebe macht ihn beneidenswert: Julia eint 
sich ihm im Tod. Der herbe Schuldgesang wird zum Hohenlied. 
Menschenschwachheit und Menschengrösse wohnen ganz dicht bei- 
sammen. Der schönste und imposanteste Kontrast ist entstanden, 
der Kontrast der Worte des Epilogs mit des Hörers Meinimg, die da 
lautet: Der Traum vom nahen Glück, den ich vorhin für einen 
Effektbehelf hielt, ist mehr; in der Poesie gehen alle Träume in Er- 
füllung; auch er ist wahr geworden — niemals gab es wohl ein 
süsser Los als Julias und ihres Eomeos. 

Doch zurück zu der Diir- Stimmung ! Von der Apothekerscene 
wollte ich sprechen. Unser Interesse sei noch rege, Julia kann ja 
rechtzeitig erwachen. Eomeo will Gift kaufen, kommt auf die 
Armut des Apothekers zu sprechen und zählt anschliessend die 

2* 
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Güter des Bedürftigen auf. Diese Aufzählung des Apothekerkrams 
pflegt man zu streichen, weil der uns während der kurzen Spanne 
vor der Katastrophe ganz gleichgültig bleibe. 

Gleichgültig bleibt uns auch im Hamlet die Thatsache, dass da^ 
Feuer des Glühwurms unwirksam ist, aber dass diese Unwirksamkeit 
dem tags in schweflichte qualvolle Flammen gebannten Geiste nichr 
gleichgültig ist, darf uns nicht gleichgültig sein. 

Der unfreiwillig Scheidende, der todgeweihte Lebensfreudige, 
weiss dem Hall eines Schmiedehammerschlags aus einer fernen 
Werkstätte, dem kargen Blinken eines sonnebestrahlten verstaubten 
Dachfensters Beziehungen zu entnehmen, die ihm die ganze Grösse 
des drohenden Verlustes vorzaubern; ja ihm wird vielleicht eine alte 
bebrillte Käsefrau, wie Goethes Wilhelm sie bewundert, tausend 
farbensprühende Reizungen des Daseins zu Bewusstsein bringen; 
ein verstimmter Leierkasten vermag ihm die geheimnissvollsten 
Minnehymnen zuzuwehen, der Semiramis hängende Gärten sieht er 
quellen aus einem leeren Blumenscherben. — Anders die müden 
Einsamgewordenen. Ihr Weg geriet ins welke Laub; rings Schatten, 
Träume, Fratzen. Wie unerspriesslich dies ganze Treiben! Wie 
schwarz die Rosen! Hängt die Philosophie! Die Sterne lügen! 
Dein Gold ist Gift! Leben: nichts weiter heisst^s als sich heraus- 
füttern! — Trifft solcher Unglückliche auf irgend ein handgreif- 
liches Milieu des Jammers, so weilt er bei ihm als einem S^^mbol alles 
Seins und gefällt sich lässigen Tones in bitter-lächelnder Betrach- 
tung. Und wie er eine Lichtpartie des Lebens nicht mehr kennt, 
unterlässt er auch volle Sehätzung des Symbols. So Romeo; und 
Romeo zumal. Seinem Naturell immerfort getreii beleuchtet er, die 
Armut des Apothekers schildernd, dessen Ladeninventar einseitig. 
Er entstellt. Sicherlich, der Apotheker ist arm — müssen darimi 
seine Töpfe leer, muss die Ausstattung wertlos sein? Wir hören 
ja, ^) gleich dem klugen Berater Romeos sammelt der Apotheker gut 
und schlimme Kräuter, „Giftpflanzen, aber diensam zum Genesen." 
In den nichtigen Phiolen schlummert Heiltrank für alle : da Panacee 
für den Leib, dort Xepenthe, Kummer zu tilgen und Groll und jeg- 
licher Leiden Gedächtnis. An Bruder Lorenzos Auffassung müssen 

1) Romeo: Ich sah ihn neulich, er suchte Kräuter aus. 
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wir denken: grosse Kräfte, weiss man sie zu pflegen, die Pflanzen, 
Kräuter, Stein^ im Innern hegen; was nur auf Erden lebt, nichts ist 
so schlecht, dass es der Erd' besondern Nutz nicht brächt! — 
Romeo erwägt pessimistisch, nur halb; diese Hälfte aber in plasti- 
scher Breite. Er will in den Tod zur Geliebten, die ganze zurück- 
bleibende Welt ist ihm sinnloser Kram; darum weist er abschied- 
nehmend mit der hippokratischen Miene auf die Habe des Apo- 
thekers : 

'Ne Schildkröt' hing in seinem dtirftgen Laden, 

ein ausgestopftes Krokodil und Häute 

von missgestalten Fischen; auf dem Sims 

ein bettelhafter Prunk von leeren Büchsen 

und grüne Töpfe, Blasen, müff'ger Samen, 

Bindfaden-Endchen, alte Rosen kuchen, 

das alles dünn verteilt, zur Schau zu dienen. 

Die Ausmalung ist notwendig, sie ist erstens die Geste eines 
Lebensmüden und zweitens die Geste Komeos. Jede aus der inneren 
Organisation hervorkommende charakteristische Gebärde sollen wir 
schauen, denn ohne sie wandelt sich eine Situation zur krüppel- 
haften Gaukelei. Diese Gebärde wird weggelassen, wir mögen sie 
uns denken; daher der N"ame Schauspiel. Potz Blaustift und 
täppische Pfoten! 

Eomeo also will sich jetzt Gift verschaffen; die Schlussscene 
des Dramas würde beweisen, dass er das wirklich gethan hat. Der 
Apotheker, der ihm den Trank vor unsern Augen verkauft, ist dem- 
nach eine unnütze Figur? Wenn er weiter nichts thut als den Trank 
verkaufen, gewiss! 

Was nur im Kunstwerk ist, nichts ist so schlecht, dass es dem 
Werk besondern Nutz nicht brächt; an mancher Tugend manches 
drunter reich; keins ohne Wert, doch keins dem andern gleich. 

Ein Beispiel. Romeo erzählt dem Bruder Lorenzo: „Ich war 
bei meinem Feind zum Freudenmahl; da schlug ^ne Wund mir 
jemand auf einmal; so auch ich ihm." Wir wissen, er spricht meta- 
phorisch ; er meint die erwachte Liebe und die gefundene Gegenliebe. 
— „Wunden schlagen" aber bleibt hier trotzdem ein wichtiger Aus- 
druck, der treffendste Akkord, um uns den unausrottbaren blutigen 
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Parteihader wieder ins Gedächtniss zu rufen und uns zittern zu 
lassen um den, der über den Vulkan hin tanzen will. 

Ein anderes. Komeo vor. der aufgebahrten Julia. Wir wollen 
uns ganz seinem Abschiedsgruss hingeben, dem Abschied eines Ster- 
benden von einer Toten — und siehe, er beginnt: „Wie oft sind 
Menschen, schon des Todes Eaub, noch fröhlich worden !^^ — Sofort 
sind wir bei der Sache: bei Julias Scheintod. Sie scheint des Todes 
Eaub, sie wird erwachen, sie kann wieder fröhlich werden. Ein 
elektrischer Schlag durchzuckt uns: Ahnt ers? vielleicht wird 
alles gut ! — Doch nein, er sprach von etwas anderm, von sich selbst, 
ganz logisch von dem aufflackernden Frohsinn Schwerkranker, „ihre 
Wärter nennens den letzten Lebensblitz.^^ 

Ein drittes. Der Venetianer Kaufmann verkettet im ersten Akt 
sein Leben mit dem Schicksal der Güter, die eben auf fernem Ozean 
heimwärts segeln. Werden sie glücklich landen ? ist hier die Frage. 
Sie werden glücklich landen! sagt Antonio. Diesem Thema mit 
seinen bangen Zweifeln entführen uns im zweiten Akt die Spässe 
Lanzelots mit Gobbo — scheinbar. In der That zwingt uns Lanzelot 
zu dem Thema mit den bangen Zweifeln zurück, indem er recht 
harmlos eine Eedensart gebraucht, die in unserm Ohr nun nimmer 
verklingen will: „Jetzt gebt Achtung, jetzt will ich den Ozean rege 
machen !" Freilich darf man „now will I raise the waters^^ nicht mit 
„nun will ich loslegen" übersetzen. — Und weiter spricht bald 
darauf Graziano völlig unschuldig einen Gedanken aus, der unsern 
bei einer Maskerade, bei Trommel- und Pfeifenklang und einer Ent- 
führung weilenden Sinn betroffen nach dem Ozean schweifen lässt: 
„Wie ähnlich einem Wildfang und Verschwender eilt das beflaggte 
Schiff aiis heimischer Bucht, geliebkost und geherzt vom Buhler 
Wind! Heim kehrt's, wie ähnlich dem verlornen Sohn, zerlumpt 
die Segel, Eippen abgewittert, kahl, nackt, geplündert von dem 
Buhler Wind!" 

Diese Beispiele aus einer langen Eeihe zeigen, dass bei Shake- 
speare selbst einfache Eedebilder — die Metapher, das Gleichnis — 
noch einer ganz anderen Absicht dienen als dem äussern flüchtigen 
scenischen Wahrscheinlichkeitsbedürfnis, dem sie direkt ent- 
stammen; dass sie einer tieferen Absicht dienen: zum Zwecke des 
Ganzen geschäftig zu sein. Das Genie ist kein betrunkener Wilder 
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lind kein blindtreffender sonntaggeborener Köhlerspeter. Wenn et- 
was an den Engländer in Shakespeare erinnert, so ist es Shakespeare 
der Eechner. Er lässt uns den Stand der Dinge beständig und voll 
ermessen. Er kennt keine Zufälligkeit, er vergeudet nichts, er dis- 
poniert besonnen. — Mit einem kleinen Zug giebt er unserm tasten- 
den Interesse sorglich die rechte Richtung, mit einem kleinen Zug 
weckt er in uns die Gefühle, welche die besondere Form seines 
Werks, die dramatische, erheischt, weckt sie sanft, bevor er die er- 
schauernden und flammenden zu den reinigenden höchsten Höhen 
mit sich reisst, durch einen kleinen Zug hält er diese Gefühle wach, 
dass sie nicht irrend in kühler Anschauung oder blosser Neugier 
sich verlieren. — Und solche kleinen Züge haben wir uns leider ge- 
wöhnt als Nebensachen zu betrachten. Ihm ist nichts Nebensache. 

Am wenigsten eine Rolle Nebenrolle. 

Ich will nicht unterlassen, hier einen treffenden Ausspruch 
Heines anzuführen: „In den Werken aller grossen Dichter giebt es 
eigentlich gar keine Nebenpersonen, jede Figur ist Hauptperson an 
ihrer Stelle. Solche Dichter gleichen den absoluten Fürsten, die 
den Menschen keinen selbstständigen Wert beimessen, sondern ihnen 
selber nach eigenem Gutdünken ihre höchste Geltung zuerkennen. 
Als ein französischer Gesandter einst gegen den Kaiser Paul von 
Eussland erwähnte, dass ein wichtiger Mann seines Reiches sich für 
irgend eine Sache interessiere, da fiel ihm der Kaiser streng in die 
Rede mit den merkwürdigen Worten: Es giebt in diesem Reiche 
keinen wichtigen Mann, ausser demjenigen, mit welchem Ich eben 
spreche, und nur so lange Ich mit ihm spreche, ist er wichtig. — 
Ein absoluter Dichter, der ebenfalls seine Macht von Gottes Gnade 
erhalten hat, betrachtet in gleicher Weise diejenige Person seines 
Geisterreiches als die wichtigste, die er eben sprechen lässt, die eben 
unter seine Feder geraten, und aus solchem Kunstdespotismus ent- 
steht jene wunderbare Vollendung der kleinsten Figuren." 

Wozu denn nun dieser Apotheker? Warum Gift und nicht der 
nähere Dolch? Warimi verschafft Romeo sich nicht das Mittel wie 
Claudius und Laertes ausserhalb des scenischen Gefüges, warum be- 
sitzt er es nicht längst in einem Ring wie Hannibal, warum hat er 
nicht ganz einfach schon früher aus Bruder Lorenzos Doktorkasten 
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ein Fläschchen scherzend entwendet? Warum von hundert andern 
Möglichkeiten gerade dieser Handel, der noch dazu bei Todesstrafe 
verboten sein und dessen Zustandekommen somit erst durch die 
Armut des Verkäufers plausibel gemacht werden muss? 

Um neben ßomeo eine Person zu stellen, deren Sache der seinen 
Gegenstück, und dadurch unsere Anschauung zu vertiefen. 

Einer, der Gift einkauft und ein andrer, der Gift verkauft — 
so pflegen wir zu sehen. Aber diese Situation ist für das Romeo- 
Julia-Drama ganz belanglos. Die Shakespearesche Situation ist die : 
Der eine, der schon sterben will und der andre, der noch leben wilL 

Schreckerfüllt wendet sich der Apotheker ab: 

Ich hab so tödliche Arznei'n ; doch Tod 
bestimmt der Stadt Gesetz für den Verkäufer. 

Romeo : Bist du so nackt und bloss, bedrückt von Plagen, 

und scheust den Tod? — dir im Gesicht sitzt Hungert 
Not und Bedrängnis darbt in deinem Blick! 
Auf deinem Rücken hängt zerlumptes Elend!!! 

Eine Pause entsteht. Die zweie starren einander an, zwei aus 
verschiedenen Welten. — Wie kann man, so jung, so reich, sterben 
wollen?! — Wie, so elend und alt, leben wollen?! — Im staunenden 
Auge spiegelt sich das völlige Xichtbegreifen der gegnerischen Mei- 
nung; die überraschte Bewegung wird ein ganzes Plaidoyer er- 
setzen. — Du schicksalgezauster Apotheker, ist es denn nicht 
selbstverständlich, im Tod den besten, den einzigen Freund 
zn sehen? — Ist es denn nicht selbstverständlich, fremder 
Jüngling, dass ich den Tod scheue? kennst du denn etwas Köst- 
licheres als atmen? hast du denn nie gelesen des abgeschiedenen 
Peliden Klage: 

Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus! 
Lieber ja wollt' ich das Feld als Tagelöhner bestellen 
einem dürftigen Mann, ohn' Erb' und eigenen Wohlstand, 
als die sämtliche Schar der geschwundenen Toten beherrschen. 

So ist nun wieder ein Akkord angeschlagen, leise — umfassend. 
Einen Kuhepunkt gönnt uns der Dichter auf der hastigen Bahn zur 
Katastrophe; ja er ruft ein kategorisches Halt! — Was ist uns das 
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Sterben? Wir sinds auf dem Theater gewöhnt. Ein leeres Wort 
ist^s uns geworden. Man stirbt, wie man aus einem Zimmer in ein 
andres geht. Das Publikum, damals wie heut, ist blasiert und 
taxiert nicht gern und nicht richtig, d. h. erwägt nicht völlig die 
jeweiligen Begleitumstände. Darum muss das Drama mehr als. 
Handlung und Charaktere bringen : auch den Anstoss zur 
Wertschätzung der Dinge mitbringen, absichtslos schein- 
bar, in imaulfälligcn Formen, ohne theoretische Debatte. Es darf 
uns keine Geistererscheinung auftischen, wenn es uns nicht gleich- 
zeitig geistergläubig zu machen versteht; keine Strafe verhängen, 
wenn es uns nicht ihr Gewicht für den Betroffenen beizubringen und 
dadurch unsere etwaigen Sonderansichten zu vernichten weiss. 
Draussen mögen wir uns in Spiritisten und Materialisten und in 
Granitherzen und Sentimentale, in Pessimisten und Optimisten 
teilen, das Drama braucht alle auf Einem Standpunkt, den es immer- 
fort je nach seinen Absichten modifiziert. Zweckent- 
sprechend erwägen muss uns das Kunstwerk lassen. Per- 
ditas Veilchen sind nicht Ophelias Veilchen; Cäsars zerfetzter Mantel 
präsentiert sich durchaus anders als König Lears zerfetzter Mantel, 
nicht nur in Schnitt, Farbe und Ausstattung, sondern auch hin- 
sichtlich der symbolischen Bedeutung; das Venedig des „Kauf- 
manns" und das Venedig Othellos bieten sehr unterschiedliche Mo- 
mente. Dasselbe, was am Mittwoch erhaben war, kann am Donners- 
tag geringfügig sein; heute Staffage, morgen Hauptsache. Cassius* 
und Brutus^ Selbstmord ist anders einzuschätzen als der Eomeos und 
Julias, denn jene sterben aus verwundetem Selbstgefühl, wollen 
kommender Erniedrigung entgehen. Soll um den Liebestod eine. 
Glorie weben, so wird man uns erst sagen müssen, was das Leben 
ist — und der Apotheker sagts: Etwas, das selbst der ärmste 
Schelm nicht ohne weiteres aufs Spiel setzt; etwas, das selbst dem 
Bejammernswertesten den Abschied schwer macht; etwas, dessen 
Schattenseite, dem Tod verglichen, immer noch ein Paradies ist. — 
Dass der Apotheker sich dann (eingewiegt von dem Gedanken, die. 
Schuld werde nicht bekannt, die Existenz also nicht gefährdet, wohl 
aber durch den goldenen Lohn verschönt) zu dem Wagnis überreden 
lässt, kann den angeschlagenen Akkord nicht hindern, machtvoll in 
uns weiterzuklingen : Eomeo will das Leben lassen .... er will 
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■schon sterben und ist noch so jung .... Wie überwältigend, wie 
allmächtig muss doch seine Liebe sein! 

Mein Gatte lebt, das ist ja Trost! heissts einmal. Deine Julia 
lebt, das ist ein Glück! zum andernmal. Der vielkundige Mönch 
nennt Tod ein schwarzes Wort. Die komische Amme wird sehr 
ernst, wenn sie Eomeo zu bedenken giebt, dass er nicht nur die 
Leiden, auch alle künftigen Freuden zu enden im BegriiT ist: „Wer 
wollte so sich niederwerfen lassen? Ach Herr! Herr! mit dem Tod 
ist alles aus!" L"nd irgend ein lustiger Aufwärter ruft: „Haltet 
euch brav; wer am längsten lebt, kriegt die ganze Bescherung!" — 
Das sind einige der offenen und heimlichen Beiträge zu der apo- 
thekerlichen Apotheose des Lebens. 

Damit ist auch die Sphäre der Dekoration („eine Strasse") fest- 
gestellt — ein Stadtviertel der Armut, kläglich und morsch, aber 
übersonnt von einem ungemeinen Stimm uugsreiz, einem lockenden, 
umklammernden Daseinszauber. 

Und dem, der meint, dass ich dem Apotheker zuviel Beachtung 
schenke, will ich verraten, dass dieser noch ganz anders zur Folie 
dient. Er ist ein Abbild Romeos in dessen tragischer Anlage. Jener 
Hauptmann, der im Lear nur zwei Zeilen zu reden hat, vergegen- 
wärtigt dennoch das ganze Lear-Motiv, indem er untergeht, weil er 
sein Naturell nicht überwinden kann. In der Historie vom Ge- 
wissensleugner Richard macht auch der eine Mörder das Exempel 
zur Grundidee. Ja, Falstaffs Page, der kleine Halunke Robin, 
gleicht durch die schliessliche Wandlung der Liederlichkeit zu 
wahrem Pflicht- und Ehrgefühl dem Patron seines Patrons, dem 
Prinzen Heinz. — Auf zwei Dinge steht in unserm Trauerspiel der 
Tod: auf Parteikampf und auf Giftverkauf. Romeo handelt be- 
sonnen, als er, von Tybalt herausgefordert, sich weigert, zum 
Schwert zu greifen ^) ; der Apotheker handelt besonnen, als er sich 

1) Ganz wörtlich zu nehmen. Bei der Tybalt-Merkutio-Rauferei ist nur 
von Romeos Arm die Rede. „Arm" kann anderswo sehr wohl bewaffneter 
Arm heissen, hier nicht, wo die GegensHtzlichkeit so prägnant ausgesprochen 
wird. Tybalt „berennt" mit „scharfem Stahl". Merkutio kehrt „Spitze gegen 
Spitze". Benvolio soll ,.ziehen", zwischen ihre „Degen" schlagen u. s. w. Da- 
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weigert, Gift abzulassen. Romeo kämpft aber gleich darauf doch' 
und der Apotheker giebt gleich darauf doch das Gift; so ist die 
Besonnenheit nur halb und so muss der unbesonnene Apotheker 
elend sterben A\de der unbesonnene Romeo. Der schwergereizte 
Fürst erfährt ja zum Schluss das Verbrechen aus Romeos hinter- 
lassenem Brief: „dass ein armer Apotheker ihm Gift verkauft." 

Der Fürst spricht seine Absicht aus, zu untersuchen — und zu 
strafen oder zu begnadigen. Gnade wird dem Mönche werden — 
der wollte das Beste der Anderen. Des selbstischen Apothekers 
harrt die Strafe. Das Schicksal seines Urbildes in unseres Dichters 
Quelle, bei Brooke, wird der Pflichtvergessene teilen: man wird ihn 
aufhängen. 

Den schnellwirkenden Trank wusste er gut zu mischen, der 
wackere Apotheker, doch als Quacksalber erwies er sich in einer 
anderen grösseren Pharmazie. Der leichenfarbene triefäugige Mann, 
dem das schwarze Magisterkleid in schmierigen Lumpen um die 
M^elken Glieder schlottert, er wusste nicht in sich die Mischung her- 



gegen sagt der Getroffene zu Romeo, „unter eurem Arm wurde ich ver- 
wendet" und der Zeuge schildert Romeos gelassne Haltung und Intervention: 
„Beider Mordstahl trennt sein behender (agile) Arm, dazwischen stürzend; 
unter diesem Arm doch traf Tybalts falscher Stoss etc." Die erste Ausgabe 
1597 endlich bringt die Bühnenweisung: Tybalt under Romeo's arm thrusts 
Mercutio in. — Um die Waffen niederzudrücken, springt Romeo einfach zu den 
Duellanten, eben in der Wehrlosigkeit seines Arms das beste Mittel zur 
Unterbrechung eines kavaliermässigen Zweikampfs wähnend. Wenn er zieht, 
„um die Kämpfenden zu trennen", so wird und darf Eskalus in Ansehung der 
blanken Klinge und des glühenden Familienhasses nicht an die gute Absicht 
glauben, sondern muss mit Tybalt (I ) sagen: „Was! Frieden rufst du und 
ziehst doch dazu?!" — Gezeigt soll werden: Dieser Jüngling ist seiner Liebe 
eingedenk, darum kämpft er nicht. Und das zielbewusste Nichtkämpfen 
macht man dem Zuschauer augenscheinlich, indem man Romeo nicht auch 
nur mit der Fingerspitze den Schwertgriff berühren lässt. Das Nichtziehen 
iftt die einzige kluge That der sonst „tollen Hand" (Lor. III^) ; das Nicht- 
ziehen, das Romeo nach Merkutios Fall weibisch nennt, ist die einzige Mannes- 
that des sonst „Unmännlichen" (Lor. III ) ; durch dieses Nichtziehen beim 
•ersten Zusammenstoss wird das tragische Moment des zweiten Zusammen- 
stosses um so viel klarer, die Romeo-Natur ja um so viel deutlicher: ein 
Wachsgepräge nur war seine edle Besonnenheit. 
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zustellen, welche Shakespeare im Hamlet und im Eomeo und überall 
und unablässig als Hauptsache preist — die rechte Mischung dea 
Blutes mit dem Urteil. 



Treues Interpretieren verlangen die wahren Dramatiker. 
Die Bühne braucht darob nicht zu erschrecken, es giebt ja nur ganx 
wenige, und auch bei denen bleibt die treue Interpretation eine 
dankbare Kunst. 
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IV. 

Signor Antonio. 



So voller Harmonie sind ew'ge Geister 
Lorenzo im Kfm. v. V. 

Der christliche Kaufmann, dessen Konflikt mit einem Anders- 
gläubigen das Hauptmotiv eines Shakespeare'schen Kunstwerkes 
bildet, ist kein Christ. 

Eins über alles erhebt der grosse Denker, der das Wort sprach: 
In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen ! — eine Forderung 
macht er zu seiner ganzen Sittenlehre Inbegriff: Bethätigung der 
Liebe, die in jedem Menschen ohne Unterschied der Meinungen und 
der Abstammung den göttlichen Urgrund ehrt; die auch im Feinde 
die gemeinsame Menschheit achtet und die Spur einer veredlungs- 
fähigen Seele selbst in der niedrigsten Natur zu finden strebt. Liebe, 
die wie der Thau auf Eosen und auf Nesseln fällt. In bewusstem 
Gegensatz zu dem Yergeltungsrecht im alten mosaischen Gesetz ist 
Entwaffnung des Gegners durch sittliche und geistige Ueberlegen- 
heit: durch Grossmut zur Christenpflicht gemacht. — Und An- 
tonio?! — Er hat Shylock beschimpft und ihm eine halbe Million 
gehindert, er hat dessen Verluste belacht, dessen Gewinn bespottet, 
dessen Volk geschmäht, dessen Handel gekreuzt, dessen Freunde be- 
leidigt, dessen Feinde gehetzt. Alles das hat er wirklich gethan, ein 
ganzes Vernichtungssystem hat er unwiderleglich angewandt. Denn 
auf solchen Vorhalt finden Solanio und Salarino, eben in dem 
Augenblick, da der ironische Dichter sie nach einer preisenden Be- 
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nennung für ihren Freund „den Guten, den Redliehen" suchen 
lässt (III 1), auch nicht eine Silbe der Entgegnung. Denn Antonic> 
selbst kann sich nicht rechtfertigen, als der Jude ihm, Auge in 
Auge, die furchtbare Anklage zuschleudert: „Viel und oftermak 
" habt Ihr auf dem Eialto mich geschmäht um meine Gelder und um 
meine Zinsen; Ihr scheltet mich ungläubig, einen Bluthund, und 
speit auf meinen jüdschen Rockelor . . . Ihr, der mich getreten, 
wie Ihr von der Schwelle den fremden Hund stosst!" . . . Antonii> 
— ei, wie er gleich stürmt ! — kann ja all das nur bestätigen : „Ich 
könnte leichtlich wieder so dich nennen, dich 
wieder anspei n, ja mit Füssen treten. . . ." 

Seht doch, wie schachert der Christ mit dem Unrecht des jüdi- 
schen Wucherers! wie steht er abrechnend da, ein ungnädiger Sitten- 
richter, wie steht er da auf seinem Schein! 

„Wäre thun so leicht, als wissen, was gut zu thun ist, so wären 
Kapellen Kirchen geworden . . . Der ist ein guter Prediger, der 
seine eignen Ermahnungen befolgt!" (Porzia I, 2.) 

„Fehlen und richten sind getrennte Aemter, und die sich wider- 
sprechen!" (Porzia II, 9.) 

So ist oft äussrer Schein sich selber fremd; 

die Welt wird immerdar durch Zier berückt. 

Im Recht, wo ist ein Handel so verderbt, 

der nicht, geschmückt von einer holden Stimme, 

des Bösen Schein verdeckt? Im Gottesdienst, 

wo ist ein Irrwahn, den ein ehrbar Haupt 

nicht heiligte, mit Sprüchen nicht belegte 

und bärge die Verdammlichkeit durch Schmuck? 

So ist denn Zier die trügerische Küste 

von einer schlimmen See; die Scheinwahrheit, 

womit die schlaue Zeit auch Weise fängt . . . 

Dies spricht bei der Kästchenwahl musik-um spönnen Bassanio^ 
ohne dabei an den zu denken, den er mit seinen Worten vor uns er- 
stehen lassen soll. Wohlan, besteche denn unsern Blick kein lüg- 
nerischer Schleier! 

Antonio ist reich, ein „königlicher" Kaufmann. Aber seine 
Seele ist arm. Eost und Motten können den Schätzen, die er seii> 
nennt, Schaden bringen; ein Dieb kann sie stehlen, die Flut sie ent- 
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führen. — Er verurteilt die Zinsnah me und verbürgt sich für dei^ 
Freund; aber sein Menschentum heisst Eache. Im Ernst, er ist der 
gute Mann blos insofern, als er begütert ist. — Seine Stimme ist 
hold ; er prunkt mit Sentenzen. Aber er vermag damit nicht die 
Dissonanzen verstummen zu machen, die seine Brust durchwogen. 
Er ist der Mann, der nicht Musik hat in sich selbst, die Eegung 
seines Sinns ist dumpf wie Nacht, sein Trachten düster wie der 
Erebos: Wie dürften wir ihm trauen? 

Von seinem Hange zur Melancholie ist Anfangs die Eede. 
Wenn man melancholisch ist, dann gräbt man sinnend in des Herzens 
Schachten, dann träumt man trauriglächelnd, dann — löschen wie 
im Tode alle Zornesflammen aus. — Wir sind demnach vorbereitet, 
Antonios Milde bewundern zu dürfen und . . . finden uns ge- 
täuscht . . . Erreicht ist die dichterische Absicht, die Wirkung des. 
nun plötzlich zu Tage tretenden Charakteristikums zu steigern^) . . . 



1) Wenn sich Marcellus im Hamlet nach dem Gespenst erkundigt i 
„ist das Ding heut wiederum erschienen?" — und daneben Polonius bezüg- 
lich des Schauspiels spricht: „Eure Majestät zum Hören und zum Sehn des 
Dings zu laden" — wenn wir beidemal Belangloses, Lächerliches, Nichtiges 
erwarten und beidemal Erhabenes entdecken, weil das erste Ding, die grab-^ 
entstiegene Erscheinung des grossen Königs, der Geist der Gerechtigkeit ist, 
weil im andern Ding die heimlich waltende Macht der Bühne, der Geist der 
Kunst sich offenbart — wenn dagegen der bewunderungswürdig eingeführte 
Mann der glitzernden Grösse, Claudius, „dess Majestät ein mächtig Rad, an 
dessen Riesenspeichen tausend Sachen genietet sind", entlarvt wird als „ein 
Ding, das nichts ist" (III, 6) — so erkennen wir eine Fülle solcher Gegen- 
sätze, solcher kunstvollen Steigerungen. 

Hierher gehört auch die oft getadelte und „läppisch" genannte Pförtner- 
scene im Makbeth, die sogleich auf das nächtliche Verbrechen folgt. An- 
scheinend nur die der Shakespearezeit übliche Konzession für den Clown an 
unpassendster Stelle, ein krasser Abfall der Handlung, dient diese Scene ge- 
rade zur schärferen Beleuchtung, zur völligen Ausnutzung unserer Em- 
pfindung. Sind nicht alle die, welche des Pförtners Gefasel in Beelzebubs 
Küche braten lässt: der Pächter, der sich erhängt hat aus Furcht vor dem 
guten Jahr! der Doppelzüngler! der Dieb! geringe Sünder gegen den Pächter 
von Glamis und Cawdor? den ungeheuren Doppelzüngler? den Kronendieb und 
Duncan-Mörder ? — Zu lachen dachten wir -- und uns gruselts! Der ahnungs- 
lose Clown nennt sich Teufelspförtner und ist wirklich, was er vorzustellen 
sich erlustigt . . . Pförtner ist er beim Teufel Makbeth . . . und drinnen ist: 
die Hölle. 
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Antonios Hass ist unbändig — und seine Melancholie nur 
Affektation. 

Mit den Worten eines anderen Werkes des Briten kann hier 
konstatiert werden: „Wenn ihr dem Manne schmeicheln wollt, so 
mögt ihrs Melancholie nennen, aber es ist — Hochmut" (Troil. und 
Cress.). 

Als Spiegel aller Christen feiert Shakespeare bekanntlich seinen 
Liebling, den fünften Heinrich. Dessen Gesinnungsadel und heitre 
Huld nicht allein, auch dessen Besonnenheit und weiser Mut 
widerstreiten den Eigenschaften unseres Kaufmanns. 

Denn den ersten Akt durchzieht die eindringliche Mahnung an 
die Unsicherheit selbst des grössten Handelsreichtums. Zwei 
Dutzend Zeilen vollklingender Warnung eröffnen das Stück und 
weisen sofort auf die tragische Bahn. Dann erörtert Shylock so- 
gleich bei Erwähnung des Bürgen, dass desselben Mittel lediglich 
auf Hoffnung stehen, dass Schiffe ja nur Bretter sind, Matrosen nur 
Menschen; dass es Korsaren giebt; dass Wind, Wellen, Klippen Ge- 
fahr drohen. Endlich bringt die Situation Bassanios, der seinen 
Gütern allzuviel vertraute, die schnelle Veränderlichkeit des Glücks- 
«tandes überhaupt in Erinnerung. Nur der geringschätzig lächelnde 
Antonio bleibt derartigen Erwägungen unzugänglich : „Ich dank 
es meinem Glück . . . nicht hängt mein ganz Ver- 
mögen am Zufall dieses gegenwärtigen Jahrs!" — 
Dasselbe alte Wahnsinnslied, das einstens Lydions König sang. — 
Eine Knabengepflogenheit des verschwenderischen Edelmanns 
nimmt der Geschäftsmann an, den letzten Pfeil schiesst er ins Blaue, 
icdem er seinen Kredit für Bassanio in Anspruch nimmt . . . der 
ungemein Gewarnte verpfändet dem Todfeinde für ein Darlehn ein 
Pfund Fleisch „zunächst dem Herzen" — und damit in toller Ver- 
messenheit das Leben. 

Das ist der Venetianer Kaufherr Signor Antonio im ersten Akte 
dieses Dramas des Pharisäertums. Wie die Dichtung das bizarri> 
Kolorit der funkelnden Stadt des geflügelten Löwen unnachahmlich 
trifft, trifft sie auch die Charakterzüge des lodernden Komanen: deji 
wilden Fanatismus, den ach! so blinden Stolz. 

Dieser Mensch kann nicht leidenschaftlich genug gespielt 
Averden. 
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Im Londoner Stahlhof, dort wo Shakespeare wahrscheinlich den 
Hüpfauf kennen lernte, prangten an den Wänden der hansischen 
Gildehalle seit 1533 zwei viel bewunderte^ sogar über Raffaels Stücke 
gestellte Gemälde des grossen Deutschen Holbein: neben dem 
Triumphzug der Armut der Triumphzug des Eeichtums. Da ist der 
goldene Wagen des Plutus von Eeichen und Glückskindern um- 
geben; edle Frauengestalten, darunter die „Billigkeit" und die „Ge- 
rechtigkeit", schreiten leitend voraus. Drohend folgt hintennach 
die „Nemesis". Hochthronender Wagenlenker aber ist „Ratio": 
Vernunft. Drum bleibt der (beigeschriebene) Ruf aus der Menge. 
jVividius^ ! — fahr schneller — wirkungslos. 

1588 schickte der berühmte Handelsmann im Süden, der an- 
massende Glaubenseiferer, der keine Herzensregung kannte, Philipp, 
dessen Flotten in allen Meeren geboten, in dessen Reich die Sonne 
nicht unterging, die unüberwindliche Armada nach England. „Die 
Allerglücklichste" war sie amtlich genannt. Wie bald konnte Elisa- 
beth jene Medaille schlagen lassen: Afflavit Dens et dissipati sunt. 
Der Wiederschein der Freudenfeuer, die ob des sensationellen Er- 
eignisses an der britischen Küste aufsprühten, erfüllte leuchtend 
lange, lange noch jede patriotische Brust. In einem Jugend-Lust- 
spiel erteilte Shakespeare einem verschrobenen prahlenden Don den 
Xamen Armado. 1594 schrieb er seinen Kaufmann von Venedig. 

Gott der Alliaächt'ge blies, und die Armada flog nach allen 
Winden. „Ist's wahr, Solanio? Kein Unternehmen glückt'? Ver- 
eitelt alles? Von Tripolis, von Mexiko, von England; von Indien, 
Lissabon, der Barbarei? Und nicht ein Schiff entging dem furcht- 
baren Anstoss von Armut - drohenden Klippen?" — „Nein, 
nicht eins !" 

Auf der Schleppe der Hoffart sass lauernd der Bettel . . . An- 
tonio ist ein Bankerottierer. 

Scenenerschütterer nannte man den Speerschüttler. Und das 
ihm in Fiorentinos Novelle gebotene Material erschütternd ausge- 
staltend, giebt er seinem unchristlichen Hasser einen in wahn- 
sinniger Wut und Bosheit entflammten jüdischen Hasser zum Gegner 
und lässt beide einander nochmals gegenüberstehen, am Tage des 
Gerichts. Wir kannten Antonio, da er glückschimmernd und 

;3 
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pfauenhaft gespreizt zu Markte zu kommen pflegte; mit dem Ge- 
danken an ihn vernahmen wir aus dem blendenden ersten der drei 
Kästchen Porzias die Spruchweisheit vom Truggold, aus dem zweiten 
die vom Schattenheil. Unter dem Bleimantel schauerlichen Leids 
erkennen wir ihn wieder. Der Stolz zwar ist mit den wie Spreu zer- 
stäubten Schätzen geschwunden. Doch der harte Sinn verschliesst 
sich noch der Einsicht, wie die jetzige eigene bittere Kegung („Ihr 
mögt so gut hintreten auf den Strand, die Flut von ihrer Höh' sich 
senken heissen etc., als zu erweichen suchen" etc.) nur ein Abbild 
derjenigen ist, die den Andern erfüllte, einst- und vielmals — auf 
dem Eialto. Darum muss Antonio dulden . . . 

Er steht und starrt. — Ein weiter Saal in jubelnder Farben- 
pracht, an der Decke die Krönung Venezias, an der Wand das 
blühende Leben des Paradieses . . . eine lautlose horchende Menge 
ringsum ... die feierlichen Gesichter der beratenden Senatoren . . . 
das Zetern der Freunde ... die schrille Stimme des Klägers . . . 
durch die hohen Fenster lacht der Sonnenschein und lässt tanzende 
Stäubchen flimmern, bis sie im Dunkel der Nischen vertauchen . . . 
dort, im Schatten . . . harrt Einer nickend . . . Grässliche Vision ! . . . 
löst er sich nicht aus den Falten des Thürvorhangs los, kommt er 
nicht näher, grinsend, unerbittlich . . . der Gleichmacher Tod . . . 
Nun denn, mag er kommen! „Ich bin ein angestecktes Schaf der 
Heerde, zum Tod am tauglichsten; die schwächste Frucht fällt vor 
den andern ; und so lasst auch mich !" — ja, aber sterben! gehn, 
wer weiss wohin; daliegen, kalt und reglos-starr und faulen; laus 
Sinnbegabter warmer Eegsamkeit zum Schollen schrumpfen . . . 

Da spricht Porzia. Sie bleibt dabei nicht auf dem ihr ange- 
wiesenen Amtsplatz, sie steigt zu den beiden Widersachern herab. 
Und ob sie sich schon zu Shylock wendet, ihre Worte müssen sich 
Tinauslöschlich eingraben in die Brust Antonios. Sie singt keine 
Gnadenarie. Sie sucht in jedem dieser Felsen eine Seele, zu der sie 
spricht. Sie spricht — von einer ewigen Harmonie. Sie heisst mit 
gewaltiger Beredsamkeit die Strandflut von der Höh' sich senken, 
ruft den Wolf an, wehrt den Bergestannen, das hohe Haupt zu 
schütteln und zu sausen ... in dieser Stimme vibriert aber auch das 
tiefste Mitgefühl für die zwei Aermsten , die das Todesurteil blind- 
lings sich selbst zu fällen im Begriffe sind. Der Sinn von Porzin» 
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Bede ist ja kein anderer als der jener erhabenen Menschliehkeits- 
predigt, mit welcher der aramäische Lehrer gegen synagogische 
Logik und gegen Anhängerirrtnm kämpft: „Eichtet nicht; damit 
nicht ihr gerichtet werdet; denn in dem Maasse, in dem ihr messet, 
wird euch zugemessen werden ! Was siehst du den Splitter in deines 
Bruders Auge und merkst nicht den Balken in deinem eigenen 
Blicke?" 

Die Art der Gnade weiss von keinem Zwang, 

sie träufelt wie des Himmels milder Kegen 

zur Erde unter ihr, zwiefach gesegnet: 

Sie segnet den, der giebt, und den, der nimmt. — 

Sie ist ein Attribut der Gottheit selbst, 

und ird'sche Macht kommt göttlicher am nächsten, 

wenn Gnade bei dem Recht steht. Darum, Jude, 

suchst du um Recht schon an, erwäge dies, 

dass nach dem Lauf des Rechtes unser Keiner 

zum Heile kam': wir beten all um Gnade, 

und dies Gebet muss uns der Gnade Tliaten 

auch üben lehren . . . 

Der Sieger Shylock und der todgeweihte Antonio lauschen dieser 
Kunde . . . Wir aber sind jetzt angelangt bei einem jener Momente, 
da der unvergleichliche Künstler Shakespeare des Spielers Mund ge- 
wissermaassen schweigen lässt, um die Situation sprechen zu 
lassen^) — um die Situation desto herrlicher sprechen zu lassen. 

Ueber Antonios Lippen wagen sich nur wenige, modulationslos 
hervorgestossene dunkle Worte, dass der Nichtswürdige sonst stets 
seinen Reichtum überlebe und einem Alter der Armut anheim- 
falle . . . dass solche Qual langwieriger Busse ihm erspart bleibe. 
Ein deutliches Reue-Geständnis angesichts des dräuenden Todes 
möchte wohl leicht als eine Komödie zur Begütigung Shylocks er- 



1) So erwähnt der dritte Richard am Vorabend der Schlacht mit keiner 
Silbe jenes mütterlichen Geleitworts: „nimm mit dir den allerschwersten 
Fluch, der mehr am Tag der Schlacht dich mög' ermüden, als all die volle 
Rüstung, die du trägst!" und dennoch erfüllt ein unablässiges Gedenken an 
diesen Fluch seine Seele; denn er lässt den Sturmhut leichter machen . . . 
er sorgt, dass seine Schäfte nicht zu schwer sind . . . und ist müde ,4ch habe 
nicht die Rüstigkeit des Geistes, den frischen Mut, den ich zu haben pflegte". 
Diese Aeusserungön sind auseinandergerissen unter seine sonstigen nervösen 
fassimgslosen Reden geradezu versteckt. 
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scheinen und würde genau so berühren, wie Antonios Bitte an den 
oft gesehmähten Juden, als dieser ihn verhaften lässt: „Hört mich, 
guter Shylock !"(III, 3) — Stumm also wird er sterben . . . wenn 
nicht die Gottheit, deren Attribut die Gnade ist, die Gottheit, die in 
diesem Augenblick durch Porzia repräsentiert wird, in ihm einen 
Vorgang erschaut . . . 

Antonio wird befreit . . . 

Denn er wird nimmer Gott versuchen — und 
nimmer Menschen schänden. 

Aber — o tiefsinnige Ironie des Dichters — Antonio will das 
ihm zugesprochene halbe Vermögen Shylocks diesem schenken, falls 
der Jude das Christentum bekennt. So beweist der christliche 
Kaufmann, wie das wahre Wesen des Christentums ihm noch so ganz 
verborgen ist. Durch einen Handelsakt möchte er den Anders- 
gläubigen des Heils teilhaftig machen, — er wird nur einen Wechsel 
des äusseren Eitus erreichen. Diesen Effekt, den einzigen, bezeich- 
net schon vorher (III, 5) der Narrenmund Lanzelots zutreffend: 
„Dies Christenmachen wird den Preis der Schweine steigern." 

Die erste Leben säusserung Antonios nach dem schrecklichen 
Todestraum betrifft religiöse Unterscheidungen. Das ist der theo- 
logische Geist in seiner traurigen Ueberlegenheit. „Jener ver- 
dammenswerte Geist", sagt Buckle in seiner Fortschreitungs- 
geschichte des Menschengeschlechts, „bestrafte überall, wo er die 
Macht besass, mit dem Tode diejenigen, welche von ihm abzuweichen 
wagten, und hört nicht auf, auch nachdem seine Macht geschwun- 
den, Glaubenslehren über die geheimnisvollsten Dinge festzustellen, 
mit den heiligsten Grundsätzen des menschlichen Herzens sich ab- 
zugeben und mit seinen elenden abergläubischen Vorstellungen di(- 
erhabenen Fragen zu verdunkeln, die niemand mit roher Hand bi> 
rühren sollte, weil sie für jeden einzelnen nur nach dem Maasso 
seiner eigenen Fassungskraft vorhanden sind, weil sie in jenen unbe- 
kannten Gebieten liegen, welche das Endliche vom Unendlichen 
trennen und den geheimen persönlichen Bund zwischen Gott und 
Menschen bilden." 

Ja, voller Harmonie sind ew'ge Geister: 
nur wir, weil dies hinfällige Kleid von Staub 
uns grob umhüllt, wir können «sie nicht hören. 
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Doch ein Werdeprozess vollzieht sich . . . leise . . . langsam. 
Tugend kann sich ja unserem alten Stamm nicht so einimpfen, dass 
wir nicht einen Geschmack von ihm behalten sollten. Antonio wird 
nimmer Gott versuchen und nimmer Menschen schänden! Einst 
aber wird auch die Art seiner Gnade von keinem Zwange wissen, 
einst, einst wird er Liebe säen, um Liebe zu ernten . . . und der 
gnadenvolle, der vorausschauende Dichter geleitet ihn nach dem 
schwülen dunklen Gewittermittag in mondhelle, milde Nacht; wehrt 
ihm nicht, am heiteren Abschluss des Schauspiels teilzunehmen — 
des Schauspiels, das Shakespeare aus dem 14. Jahrhundert des 
„Pecorone" ins eigene 16. hinaufrückte (indem er, der gründliche 
Kenner italienischer Verhältnisse, den nach Mestre ausgewiesenen 
Venediger Juden des Fiorentino in Venedig wohnen lässt, wo Juden 
erst wieder im 16. Jahrhundert zugelassen wurden) — 

„. . . des Schauspiels, dessen Zw^eck war und ist, der Natur 
gleichsam einen Spiegel vorzuhalten, der Tugend ihre eigenen Züge, 
der Schmach ihr eigenes Bild und dem Jahrhundert und Körper der 
Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen." 

Zeitalter der Unduldsamkeit, Erbe des Vermächtnisses der 
Judenverfolgungen und der Arbues^ und Torquemadas! Jahrhundert 
der Sorbonne-Deputation, der Wiedertäufer, Hoogstratens, Poltrot 
von Mereys, Balthasar Gerards; und der Wal denser- Würger, der 
Morisken- Vernichter; Calvins und Johann Peter Caraffas und des 
fünften Pius und Albas, der Schlacht bei Mühlberg, des Vassy-Tags, 
der Bartholomäus - Nacht, der blutigen Maria, der nicht minder 
blutigen Elisabeth . . . Erkenne dich! Unzählig sind die 
Opfer des Fanatismus, der die Passion und der Stolz deiner 
Kinder war. Deine Machthaber wetteiferten „allerchristlichste" 
Monarchen zu sein, indem sie die Liebeslehre Christi miii 
Füssen traten; „besser überhaupt nicht, als über Andersgläubige 
herrschen," war ihre Maxime. Jede deiner grossen Eeligions- 
parteien verbreitete gröbste Verläumdung der anderen und erhob 
die Forderungen des glühendsten aberwitzigsten Hasses über das Ge- 
bot der Selbsterhaltung; jede wütete in Blindheit, jede schmähte 
und hinderte und spottete und verleitete und hetzte, jede schrie nach 
Gerechtigkeit. Deinen eifernden Völkern, was galten ihnen Men- 
schen, gewärmt und gekältet von demselben Sommer und Winter! 
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Sie kannten nur Bekenner, unterworfen denselben Leidenschaften! 
Und alle deine seelsorgenden Führer schlössen: die wahre Gnade 
sei, ungnädig zu sein^). Der Frohgesang der Unbekümmerten, der 
Helläugigen, deiner Künstler, mischt sich mit Kampfestosen und 
Qualgestöhn, ihr Evo-e schallt aus einem Todesreigen; und in die 
Litanei deiner Priester, in das Anathema der Konzilien, in die 
Sophismen air derer, die sich auf die Schrift berufen, hinein klingen 
spät erst die Mahnworte einsamer Lichtgestalten: Zernichtet die 
Infamie! — Jahrhundert des heissen Blutes, der mönchisch harten 
Herzen, des thörichten Sinnes, sieh das Bild, das Er dir zeigt, der 
dich so unendlich überragt! Spiegelt euch, ihr Tage furchtbarsten 
Leids, wunderlich umwoben vom feinen Duft der Kenaissance, von 
Lautenschlag, Epikuräerscherz und Frauenliebe, spiegelt euch im 
Krystalle gefälligster, höchster — Shakespeare scher — Kunst ! 

Im Entstehungsjahr des Kaufmann-Dramas erschien in Eng- 
land die erste Eegung gegen den Verfolgungsgeist : das Fortschritts- 
werk Hookers; der Theologe und der Komödiant vereinen sich zum 
Grusse an den Frühmorgen der Vernunft. 

Antonio — Porzia — Shylock! Ein Dreieck ist zusammen- 
geschlossen, bedeutsam strahlend — eine Welt. 

Und gleich dem Baumeister des Mittelalters liebt Shakespeare 
beim Machtvollen das versteckt Sinnige; viel heimliche Beziehungen 
weben in seinem Werk voll Löwengeist und Bienenfleiss. Wie 
Doppelsinn wollen uns beispielsweise die Schlusszeilen anmuten : 

Es ist beinahe Morgen. 
Zwei Stunden nur vor Tag. 



1) Friedr. v. Hellwald: Kulturgeschichte. 4. Aufl. 1898. „Die Refor- 
mation führte zur Befreiung von den Fesseln Roms, nicht aber von denen des 
Glaubens. Thaten und Gesinnung der Reformatoren erhoben sich in keiner 
Weise über das Niveau der römischen Kirche. Jede Meinungsverschiedenheit 
erachteten sie wie diese für todeswürdig. Wie diese übten sie Folter und 
Inquisition. Auch Luthers Toleranz läuft in der Theorie wie in der Praxis 
darauf hinaus, dass die Kirche und ihre Diener die Irrlehre als solche offenbar 
machen, und dass es dann Sache der weltlichen Obrigkeit sei, die offenbaren 
Ketzer zu züchtigen. Nicht eben sehr gross ist der Abstand dieser Lehre, 
wie Maurenbrecher bemerkt, von dem modus procedendi der spanischen In- 
quisition: beide beruhen im Grunde auf demselben Axiom von der Notwendig- 
keit kirchlicher Einheit eines Volkes, dem das Mittelalter und die Refor- 
mationszeit unbedingt gehuldigt haben." 
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Antonio verbürgt sich zweimal zu Gunsten Bassanios. Das 
erste Mal dem Juden gegenüber für den rechtzeitigen Eingang von 
Gütern — das ist alberne Bürgschaft, denn der rechtzeitige Eingang 
hängt von unberechenbaren Umständen ab; das zweite Mal Porzia 
gegenüber für Bassanios treue Gesinnung — das ist berechtigte 
Bürgschaft, denn sie beruht auf der genauen Kenntnis von 
Bassanios Seele. Die zweite Bürgschaft, die geläuterte, bildet 
den Beschluss des Schauspiels. 

Möge die Bühne nicht länger mit Dawison, dessen Virtuosen- 
geist gar den letzten Akt strich, nur den Juden beachten; nicht 
länger den Kaufmann sich damit begnügen lassen, der Sache seinen 
Xamen zu geben und still im starken Schatten glanzgetroffener Fi- 
guren zu verweilen. Möge sie dem konfliktumgebenen Signor An- 
tonio das Kecht zubilligen, im Vordergrund zu wandeln und — zu 
handeln, das Leid sich selbst zu schaffen und ums Heil sich stre- 
bend zu bemühen. Vergessen wir das Beste nicht, unser nah- 
blühendes Kräutlein Tausendschön — das Beste: das dramatische 
Leben des ganzen Stücks. — Gross und reich ist die Dichtung, auf 
welche wir gewiss jenen beredt-knappen Titel-Eintrag in den Lon- 
doner Buchhändlerregistern beziehen dürfen: 22. Juli 1598 
„Ein Buch von dem Kaufmann von Venedig, sonst genannt 
der Jude von Venedig." 

Sieh, wie die Himmelsfliir 
ist eingelegt mit Scheiben reinen Goldes! 
Auch nicht der kleinste Kreis, den du da siehst, 
der nicht im Schwünge wie ein Engel singt 
zum Chor der hellgeaugten Cherubim; 
So voller Harmonie sind ew'ge Geister. 
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V. 

Der Herzog in „Kaufmann von Venedig". 



Die Ansprache des Herzogs an Sh3^1ock wird von dem Dar- 
steller stets mit der Würde eines ältlichen Staatsrepräsentanten er- 
ledigt; in der Farbe gütlichen Zuredens. Sie wird für Introduktion 
gehalten, während sie zur Seele des Dramas gehört; während der 
stolze Sinn seiner Gestalten in ihr gestikuliert und sie den Gegen- 
satz zu jenen innigen Lauten bildet, in denen Porzia aus Juden und 
Christen Menschen zu werben sucht. 

Der Herzog lässt einen Mann vor sich rufen, welchen er eben 
als einen Unmenschen geschildert hat. Er will ihn nochmals vor- 
nehmen: der Kespekt vor der Obrigkeit kann den Juden vielleicht 
dennoch zum Nachgeben veranlassen. Und der Herzog im gold- 
gewebten Schleppmantel rückt sich in gehörige Positur; Shylock 
muss ihm gegenübertreten — in gewisser Entfernung von den 
Thronstufen, versteht sich — und nach einer wohlberechneten 
Pause redet er ihn an. Geringschätzig von oben herab. Den Kopf 
mit hochgezogenen Brauen zurückgeworfen. Volle und tiefe Töne 
vermeidend : 

Shylock — die Welt denkt — und ich denk' es auch — 

du treibest diesen Anschein deiner Bosheit 

nur bis zum Augenblick der That; — dann, glaubt man, 

zeigst dein Erbarmen du und Milde — grösser 

als deine angenommne Grausamkeit. 
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Der Jude steht regungslos und der Herzog pointiert schärfer. 
Der Mund wird diktatorisch: 

Statt dass du jetzt das dir Verfallne eintreibst, 
ein Pfund von dieses armen Kaufmanns Fleisch, 
wirst du nicht nur die Busse fahren lassen, 
nein, auch gerührt von LieV und Menschlichkeit, 
auf einen Teil der Summe selbst verzichten; 
ein Aug des Mitleids auf die Schäden werfend, 
die seine Schultern so bestürmt, genug, 
zu stürzen einen königlichen Kaufmann, 
ihm Teilnahm' zu erzwingen . . . 

Der Jude, sich unmerklich hin und her wiegend, giebt keine^ 
Antwort; der Sturz dieses königlichen Kaufmanns imponiert ihm 
ganz und gar nicht. Der Herzog zieht die Brauen stark zusammen, 
finster drohend wird der Blick, in der Stimme bebt Entrüstung. 
Aber der Kopf bleibt immer verachtungsvoll zurückgelehnt: 

selbst von Herzen 
so hart wie Kieselstein! — von ehrnen Busen! 
von Türken und Tartaren, nie gewöhnt 
an Dienste zarter Menschenfreundlichkeit!!! 

Bei „zarter Menschenfreundlichkeit" gleitet ein Lächeln über 
die Züge Shylocks. Im Uebrigen resultatlose Pause. — Unerhört t 
der elende Jude lässt den Senat, die glänzende Versammlung warten. 
Doch in des Herzogs Adern rinnt das Blut des Antonio und rot vor 
Zorn schreit er: 

Wir warten all auf art'ge Antwort, Jude!i) 

Die Wörter „artige" und „Antwort" sind betont; und zwar 
„art'ge" stark und „Antwort" doppelt stark. Jeder Buchstabe ge- 
langt zur Geltung; das Ganze mit ungemein herrischem Accentr 
„Antwort!!!" 

Woher ich das so weiss?! — Jenun, des Juden Antwort lehrt 
es so. 

Ich legt' Eur Hoheit meine Absicht vor: 
bei unsrem heirgen Sabbat schwur ich es, 
zu fordern, was nach meinem Schein mir zusteht; 



1) We all expect a gentle answer, Jew! 
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wenn Ihr es weigert, thut's auf die Gefahr 

der Freiheit und Gereehtsam' Eurer Stadt. 

Ihr fragt, warum ich lieber ein Gewicht 

von schnödem Fleisch will haben als dreitausend 

Dukaten? drauf will ich nicht Antwort geben; 

doch setzt, dass mir's so ansteht; ist dies Antwort? — 

Wie, wenn mich eine Ratt' im Hause plagt 

und ich, sie zu vergiften, nun dreitausend 

Dukaten geben will? Ist's noch nicht Antwort gnug? 

Der eine kann kein schmatzend Ferkel ausstehen, 

Der andre wird beim Anblick toll von Katzen. 

Nun, Euch zur Antwort: 
wie sich kein rechter Grund angeben lässt, 
dass der kein schmatzend Ferkel ausstehen kann, 
der keine Katz, ein harmlos nützlich Tier, 
so weiss ich keinen Grund, will keinen sagen, 
als eingewohnten Hass und Widerwillen 
wider Antonio, dass ich so verfolg' 
ein mir nachteilig Recht. Habt Ihr nun Antwort? 
(auf einen Einwurf Bassanios:) 
Ich muss nicht Antwort geben, die dir passt. 

Scheinbar ganz demütig, dabei den Herzog unverwandt an- 
schauend, hat er begonnen. Dann ist die Harmlosigkeit geschwun- 
den und der Blick bösartig geworden. Das Wort „Antwort" kommt 
als pikierte Wiederholung jenes herrischen Tones. Shylock hetzt 
«8 in steter Steigerung bis zur wildesten Höhe, bis zum Augenblick, 
wo er monumental dasteht und mit dem Hass und Triumph des 
Blicks die in den Dogenschmuck gehüllte Verständnislosigkeit zu 
•durchbohren scheint, diesen versitzenden perlenbeladenen Hohlkopf, 
der für die Vorgeschichte eines Prozesses keinen Sinn hat, kein 
Auge hat für das thränenbegossene Feld, dem die Kieselherzen ent- 
keimen; der noch nie eine Peinigung empfand und hier so ungnädig 
<3nade heischt. 

so geb ich Euch 
zur Antwort: das Pfund Fleisch, das ich verlange, 
ist teur gekauft; 's ist mein, und ich wills haben. 
Wenn Ihrs versagt, pfiü über Eur Gesetz! 
Dann hat das Recht Venedigs keine Kraft. 
Ich wart auf Spruch; antwortet: soll ich's haben? 
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Das ist sausend niedermähende Antwort: Ihr sagt, Ihr wartet; 
ich bin der, der wartet. Und worauf warte ich? auf Hechts- 
a n t w r t, auf Spruch. Ihr da, antwortet! soll icVs haben? 

Da sitzt nun der Parallelmensch zum Signor Antonio, Seine 
gestrenge Hoheit der Herzog von Venedig. Er ist am Ende seiner 
Weisheit und nur noch „befugt, die Sitzung zu vertagen.^^ — Später 
profitiert er übrigens etwas von der Eede Porzias, zwar ein Ge- 
ringes nur. 

Was sagte das goldene Kästchen zu dem leidenschaftlich unge- 
stümen Werber?: 

Alles ist nicht Gold, was gleisst. 
Wäret Ihr so weis', als dreist, 
jung an Gliedern, alt an Geist, 
so würdet Ihr nicht abgespeist 
mit der Antwort! 
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VI. 



Die Hexen in „Makbeth". 



Banquo : W enn in die Saat der Zeit ihr blicken könnt... S 

Xoch in ganz anderer Beziehung, als unsere höchstens die Kedert 
und nie die Thatsachen beachtende Schulweisheit sich träumt, hat 
Schiller die Shakespeare'schen Hexen zu Schicksalsschwestern ge- 
macht. Sie erklären nämlich bei ihm in der ersten Scene, den 
Helden aufsuchen zu wollen, um „ihm sein Glück zu verkünden.^^ 
In der nächsten Scene ernennt König Dunkan den Makbeth zum 
Than von Kawdor. Die Hexen wissen also etwas voraus. 

Anders bei Shakespeare. Da verabreden sie nur die spätere 
Zusammenkunft auf einer bestimmten Haide; dort, so konstatiert 
jetzt eine von ihnen, wird man Makbeth vorfinden, d. h. dort hat 
ein gewisser Makbeth sein Feldlager aufgeschlagen; in der nächsten 
Scene ernennt Dunkan den neuen Than von Kawdor. Die Hexen» 
die ja in den Lüften Zeugen irdischer Geschehnisse zu sein ver- 
mögen, begrüssen dann in der dritten Scene Makbeth mit dem uner- 
warteten Titel. Der Umstand, dass sie vor dem Ernannten die Er- 
nennung erfahren haben, lässt sie auf einen arglistigen Plan ver- 
fallen. Sie fügen noch einen höheren Titel hinzu, den lockenden 
Königstitel. Unterlassen auch nicht, bei dieser günstigen Gelegen- 
heit nach Banquo einen Köder auszuwerfen. Xeigen sich, beugen 
sich, streuen und weihen, überbieten einander und sind vergeblich 
bemüht, das Lachen zu verbeissen. Was für ein Gesicht diese ge- 
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panzerten Hünen schneiden werden, wenn die Kawdor-Botschaft 
eintrifft! Ei jawohl! G-lamis! — Kawdor! — hihi — Köööööönig! 

— Kööönigs-Ahne ! Heil! Heil! Heil! 

Den Entwickhmgspunkt des Dramas recht verdeutlichend, be- 
ginnt eine der folgenden Scenen, der erste Auftritt der Lady, genau 
mit der bezeichnenden Stelle aus Makbeths Brief: „Sie begegneten 
mir am Tage des Sieges, und ich erfuhr durch die vollkommenste 
Kunde, dass sie mehr als sterbliches Wissen haben." 

Haben sie^s? Wie zeigt sich's? Sie riefen ihm zu, er würde 
König sein. Und — sie riefen ihm „Heil". König ist er geworden 

— ohne Heil. Das war also falsche Prophezeiung. 

Damit sind wir bei der Hauptsache. Die Hexen, Hekate ein- 
begriffen, können lediglich Spukerscheinungen bewirken und durch 
Zaubers Lügen den Frager ins Verderben zu locken versuchen. Ihre 
Kunst arbeitet nicht etwa mit Doppelsinn. Von dem, was kommt, 
wissen sie einfach nichts. Oder ja, der Daumen sagt ihnen juckend, 
wenn etwas Böses kommt. Aber schliesslich thut das mein Daumen 
auch. — Sogar jene Wissenschaft der Hekate: „Morgen früh wird 
Makbeth nah^n" begegnet uns nicht ohne eine vorhergegangene 
Aeusserung Makbeths : „Morgen will ich bei Zeit hin zu den Zauber- 
schwestern." 

Makbeth will die Saat der Zeit im fauligen Dunkel einer Höhle 
erspähen. Er redet die Hexen an — sie, die zwar Schifferweiber 
schrecken aber kein Schiff brechen können; sie, die Schweine er- 
würgen und dem ertrunkenen Lotsen den Finger abschneiden — 
redet sie an, als wäre ihr Können gigantische offene Gewalt. Der 
Zauber beginnt und die geschäftigen Schlauen verfehlen nicht, ihm 
vor Allem zu imponieren: er soll nur schweigen, man kennt sein 
Denken. Was Wunder indess, wer kennt des königgewordenen Mör- 
ilers Denken nicht? Die erste Erscheinung niuss eine Warnung aus- 
sprechen. Das wird ihm völliges Vertrauen geben; die ihn warnen, 
Merden es gewiss nicht schlimm mit ihm meinen. Dabei gerade auf 
Makduff zu verfallen, erfordert ebenfalls keine prophetische Gabe; 
Makduff hat den Tyrannen gemieden und dreiste Reden geführt: 
seine Flucht und der Anschluss an den Königssohn ist bereits in 
Vieler Mund. Ausserdem wird Makbeth selbst eifrig sein, jeden 
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Beliebigen, der ihm hier als gefährlich genannt wird, wirklieh ziun 
Gefährlichsten zu machen. — Nnnmehr schwächen sie geschickt die 
Warnung wieder ab, die neuen Erscheinungen sind „weit mächtiger 
als die erste." Und die ermuntern ihn nun, blutig zu sein und 
sorgenlos. Sie machen ihn ganz sicher: ,JS^einer, den ein Weib ge- 
bar, verletzt dich." Damit wollen sie nichts anderes sagen als: kein 
Mensch verletzt dich. „Du wirst nicht besiegt, bis dein Wald auf 
dein Schloss angerückt kommt." Das heisst: du wirst niemals be- 
siegt. Deine Zeit wirst du ausleben und nur der Sterblichkeit den 
Zoll bezahlen. Gute Mär^ ! Wie da Makbeths Auge sich neu belebt,, 
hei, wie er da wächst und wieder lachen kann. Doch noch eins zu 
wissen brennt sein Herz: Banquos Sohn ist dem Tod entronnen,, 
wird Banquos Stamm jemals das Keich beherrschen? — Da können 
es die boshaften Hexen nicht lassen, den eben stolz gemachten Sinn 
abermals zu kränken. Sein heisses Verlangen wird vorerst durch 
Weigerung recht gereizt. Dann hebt ein toller Spuk an. ]N"ebel 
wallen auf; als sie sich verziehen, ist der massig hell gewordene 
Hintergrund der Höhle angefüllt mit hockenden und stehenden Ge- 
stalten, mit stummen Menschen. Sämtlich haben sie genau den rot- 
flammenden grau untermischten langen Bart, das bleiche Antlitz 
Banquos. Lauter Banquos sind's, grosse und kleine, würdige und 
komische, geharnischte, scharlachne und schlichte, finsterglotzende, 
grinsende, hochmütige, tiefbekümmerte, mild-heitere und zähne- 
fletschende Banquos.^) Jeder trägt eine goldblitzende Krone; unct 
Zepter und Eeichsapfel. Manche liaben zwei Keichsäpfel und drei 
Zepter. Die ganze Welt, die Zukunft ist vollgestopft bis zum 
jüngsten Tag mit gekrönten Banquos. 

„Was, ist dies so? .— Ja, Herr, all das ist so." 

Alle diese bleichen langbärtigen, durch die unaufhörliche Wie-^ 
derholung scheusslich wirkenden Gesichter blicken auf Makbeth 
und die Hexen meckern aus Wonne, tanzen, kreischen, dass die 
Höhle erbebt, küssen einan<}er, strecken ihm die Zunge heraus,, 
wälzen sich, delirieren, wollen Kopf stehen . . . 



1) Der noch viele Banquogestalten zeigende Spiegel, den Makbeth in 
Händen der letzten Gestalt erblickt, ist ein Behelf der Shakespearebühne; er 
deutet die Masse an, die der Personenmangel nicht körperlich vorzuführen 
erlaubte. 
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Welch ein Bild: die mänadisch ulkenden Hexen und der 
zitternde aschfarbene dumme Teufel! 

Wer von uns dürfte sagen, dass das wirklich Zukunft sei, was. 
Mäkbeth schaudernd erblickt?! Am Schluss des Stücks besteigt 
Malkolm' den Thron. Nicht die geringste Andeutung einer künf- 
tigen Thronfolge der Banquoerben erfolgt. Was im Drama nicht 
angedeutet ist, ist nicht; die Banquoerben herrschen nie. Die Er- 
scheinung ist ein Hexenwitz. 

Bedeutungslos wie der Spruch: „Keiner, den ein Weib gebar,, 
verletzt Makbeth." 

Es ereignet sich nämlich nicht, dass Makbeth schwertbesiegt 
am Boden liegt und dann als Sterbender erfährt, dass die Be- 
dingung des Spruches beim Sieger zutrifft. Es ereignet sich, dass 
Makbeth und Makduff kämpfen und, wohlgemerkt, M a k d u f f 
sich nutzlos müht. Da teilt ihm Makbeth glaubensstrahlend 
die Prophezeiung mit. Wenn jetzt Makduff ruft: „Ich ward dem 
Mutterleib entrissen vor der Zeit", so ist das nicht siegreich herein- 
brechende Erfüllung. Nur die unkontrollierbare Aussage eines über 
das Erfordernis der Makbethfällung Unterrichteten. Gut, diesen an 
Weissagungsworte geklammerten Kecken macht der Glaube that* 
sächlich unbesiegbar für Waffen, setzen wir also gegen Worte — 
Worte. Jeder seiner Gegner würde ihm mit einer Erfüllung aufzu- 
warten suchen; Makduff stellt den Kontrast zu dem Wort „geboren'^ 
her, die andern würden ihn vieltfeicht zu dem Worte „Weib" her- 
stellen. Lennox würde sich erinnern, dass die Mutter männliche 
Art oder einen Männernamen gehabt; der junge Siward könnte 
sagen, sie sei in der Stunde seiner Geburt gestorben. Dem Wort er- 
liegt Makbeth. Aber von Makduff wird keine Silbe laut, keine der 
Verwunderung oder Befriedigung, bezüglich einer Erfüllung; und 
über den Gefällten neigt sich kein Chorus, dem Orakel die Ehre zu 
geben,, erschüttert dunkelseltsame Wege zu preisen . . . der Spruch 
der Zauberwesen war bedeutungslos. 

Doch der Bimam-Wald? Sollen wir nicht in seinem Heran- 
nahen eine Erfüllung sehen? — Nein. 

Der Mörder Makbeth empfängt seit langem die Strafe; voll 
Schrecknissen ist sein Geist, die Labung der Natur, der Schlaf, ist 
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von ihm gewichen, bei irgend welchem nächtlichen Laut wollen ihm 
die Sinne erstarren, bei einem harmlosen Wort sträubt sich sein 
Haar; an der Tafel sieht er Tote sitzen; sie sind blutig und nicken 
ihm zu. — Als er mordete, beleidigte er das Leben und es straft ihn 
mit unsäglicher Qual. Nun beleidigt er es nochmals: den langen 
Domengang, den er durchschritt, zurückschauend, nennt er das 
Leben eine gauklerische Lüge. Da antwortet es ihm — es macht 
ironisch den Schluss, ihn mitten im Schimpf an die gauklerische 
Lüge erinnernd, die er für höchste Wahrheit hält. 

Das ist jene Scene: Makbeth im Schloss, der Feinde harrend. 
Das Schwanken wahnsinniger Erregung hat aufgehört. Im Eisen- 
kleid steht er da, hoch aufgerichtet, den Zug des Verachtens um den 
Mund, so kalt und so klug. Er wird nicht sterben; und wilFs auch 
nicht. Indess: nichts wird ihn mehr beglücken, nichts mehr schmer- 
zen oder schrecken; die Gezeiten seiner Seele sind hin. Er hat das 
Leben erkannt; alles Menschendasein ist ja lächerlich: 

Ein flücht'ger Schatten nur ist Leben, ein armer Komödiant, 
der auf der Btihn' ein Stündlein lärmt und tobt 
und dann nicht mehr gehört wird; 's ist ein Märchen, 
erzählt von 'nem Idioten mit Bombast, 
doch nichts bedeutend — 

In demselben Augenblick stürzt Einer von den Vor- 
posten herein, also einer, der ausgestellt war, um auf jegliche Mass- 
nahme, jede etwaige List der aus dem Birnam-Wald heranrückenden 
Belagerer zu achten ; dieser Bursche, als Wächter ein Idiot, er- 
zählt mit dem Bombast der Angst die lächer- 
lichste Mär'. Der Mann mit Kronhelm, Schwert und Schild 
aber — lärmt da und tobt, als wollte er das ganze Weltall zer- 
trümmern. Und nach einem Stündlein wird er nicht mehr gehört . . . 

Dem lügengläubigen Makbeth bedeutet vieldeutsames Erden- 
leben nichts — zerschellend strandet er an Gaukelei, einem quirlen- 
den Schattenspiel, an einem Märchen, das in Wirklichkeit 
nichts bedeutet. 
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VII. 



Die Schauspieler in „Hamlet". 



Bei der Darstellung des Hamlet haben sich in der Scene des 
Probevortrags (II, 2) ganz unwesentlich aussehende „Nuancen" ein- 
gebürgert, welche thatsächlich die eigenartige Stimmung dieser 
Situation, ihre Klarheit, Geschlossenheit und poetische Schönheit 
vernichten. Hier erscheint nämlich der „erste Schauspieler" in 
einer auf Wohlstand hinweisenden Tracht, da gar in der bekannten 
Shakespearemaske, und dort markiert er in der Pyrrhusrede eine 
übertriebene schwülstige Deklamationsweise, den Tragödienton der 
dramatischen Sturm- und Drangperiode des Merry Old England. 

In der Halle des königlichen Landsitzes finden sich fahrende 
Gesellen ein. Ehemals hatte der Tragödienspieler festen Aufent- 
halt in der Stadt. Er genoss Achtung und Gunst und seine Be- 
mühungen hielten stets den gewohnten Schritt. Aber eine Kon- 
kurrenz erstand in einer Truppe von Kindern, kleinen Nestlingen, 
die immer über das Gespräch hinausschrieen und trotzdem höchst 
grausamlich dafür beklatscht wurden. Die kamen in Mode — und 
der Vertreter der echten Kunst war vergessen. 

Seinen Wanderstab ergriff er 
jetzo und verliess die Hauptstadt; 
vor dem Thor hat er den Staub 
abgefegt von seinen Schuhen. 
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Und er strich umher — und sein Euf sank und seine Einnahme 

— an vielen zog er vorüber, unbeachtet, verachtet; denn dem All- 
tagsmenschen ist der Mantel das, was wahr ein Wesen kund giebt, 

— bis endlich der klaglose Sucher warmherzig begrüsst wird von 
Einem, einem Auserwählten, welcher auch unter der armseligen 
Hülle die grosse Seele schaut und ehrt. 

Die Erwähnung des siegreichen Kindertheaters darf nicht ge- 
strichen werden; nicht der erzürnte Globe - Teilhaber hat sie ge- 
schrieben. Der lächelnd symbolisierende Dramatiker verwendet den 
Londoner Lokalfall zur Erweiterung eines ergreifenden Faktum» 
seines Stoffes. Dänemark vergisst einen König Hamlet um eine» 
Claudius willen: im Gedächtnis der Welt ist das Gute bald begraben, 
die Welt betet das Erbärmlichste an, wenn es nur schillert! — In 
ihren unmittelbaren Beziehungen ist die Konkurrenznotiz treffende 
Kennzeichnung des wechselnden Kunstmarktgeschmacks, feine 
Charakterisierung einer Masse, die den unfähigsten Dilettantismus 
sich breit machen und das Können fliehen lässt, vor allem aber Ver- 
anschaulichung der Schwierigkeiten und Kleinlichkeiten, mit denen 
das bescheidene Wahre zu kämpfen berufen ist — in Shakespeares 
London und in Hamlets Helsingör, in aller Herren und auch in 
Dichters Landen, in jenem meerumrauschten Böhmen: in Phantasia. 

— Künstlers Erdenwallen ist ein Dornenpfad, der Lorbeer, den die 
Welt schenkt, ist geschmückt mit Galläpfeln und Thränen. — Der 
poetische Gedanke sollte von den Darstellern der Scene nach Mög- 
lichkeit zum Ausdruck gebracht werden. Bleiche abgehärmte Ge- 
sellen, treu an ihrem Berufe hangend als dem Einzigen, das sie ent- 
schädigt für Sorge und Mangel, Mühe und Fastenbewirtung, müssen 
solch ewig wahren Zusammenhang von irdischer Not und geistes- 
mächtigem Streben illustrieren. — Unscheinbar kommen diese 
Komödianten, wie die helfenden Engel und Boten Gottes ^) im Alten 
Testament; in niederer Tracht wie die Heilskünder der Legenden; 
flitterlos wie der verkleidete segenspendende Fürst des orientalischen 
Märchens; verkannt wie die Volkserzieher von Sokrates und Christus 
bis heute. So irrte einst Homer durchs Frührot der klassischen 
Kunst, jüngst suchte so Heinrich von Kleist vergebens sein „grünes 



1) Hamlet I, 4: Engel und Boten Gottes, steht uns bei. 
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Haus". Von der Prometheussage bis zu Heines Firdusi und Ibsens 
schmerzbegabtem Skalden wurde die wehmütige Idee vom leidenden 
Genie oft verwertet; knapp und herrlieh, eigenartig und in sich aus- 
geglichen auch in der Schauspielerscene des Hamlet. Elend ist hier 
und Grösse. Gern weilt Shakespeare bei der Grösse, ohne das Elend 
uns zu verbergen. Ein Bettelmann klopft an des Königssohnes Thür 

— und bringt ein königliches Geschenk, das kein anderer bringen 
konnte : Licht in das ringende Kindesherz und Licht in die Situation 

— und empfängt vom Königssohn, was kein anderer spendet: Licht 
in die bange Künstlerseele — Anteil, Aufmunterung, Bewunderung. 
Paria und Prinz treten einander entgegen; Könner und Kenner. 
Beide scheinen Gegensätze, im Grunde sind beide gleich: beide 
königUch, beide unverstanden, beide — bettelarm. 

Diese Scene voll grauenhafter Schönheit erinnert an die Lear- 
sche : die drei Narren auf der Heide. In beiden Darstellungen 
schäumen die verderbten Ströme dieser Welt, seufzt das tiefe Weh, 
naht mit Donnergrollen die ewige Gerechtigkeit. Und drei zu- 
sammengejagte Aermste dort wie hier, bei aller Verschiedenheit 
dennoch ähnlich : dort ein Lear in der iN'acht des Wahnsinns, hier ein 
Polonius im Dunkel der Dummheit; dort Tom-Edgar, hier Hamlet, 
beide „der Sitte Spiegel", beide stöhnend unter den Pfeilen und 
Schleudern des wütenden Geschicks, beide geistige Umnachtung 
heuchelnd; und endlich dort wie hier der Gaukler, der berufsmässige 
Vertreter der Thorheit, ein Nichts und — Alles, der grosse Weise, 
waltend, treffend ins innerste Gemüt — und spurlos verschwindend; 
dort im buntgescheekten Schellenwams, hier — im geflickten 
Lumpenkleid. 

Kinder imd Narren sagen die Wahrheit! spricht ein nicht zu 
verachtender Poet, der Volksmund; auch bei Shakespeare sind die 
Wahrheitsträger solche, welche nicht mitzureden haben. Niedere, 
Verlachte — der bittre „fool" im Lear, dem die Peitsche droht, der 
sturmgegeisselte arme Histrione im Hamlet. 

Die, deren geisteskronengeschmückte Häupter an die Sterne 
stossen, sind elend: so will es das melancholisch süsse Werk des 
aristokratischen Künders der Menschheitstragödien — glücklich ist 
nur Einer: der steht wohl mannstief im Erdreich, und sein Gesichts- 
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kreis reicht nicht über jene Kirchhofsmauer — er raisonniert ver- 
gnüglich — lind schickt lallend nach einem Schoppen Branntwein. 

„So sind also unsere Bettler Körper und unsere gespreizten 
Helden der Bettler Schatten" — ruft Hamlet. Und gleich dar- 
auf : „Bettler^ der ich bin !" Und dann treten die Bettler auf. Zer- 
knüllte gepuffte Rosen auf zerschlissenen Schuhen. Am Arm Eines 
der Männer rasseln ein paar verschobene Messingreife, als Diademe 
zu gebrauchen . . . 

„Oft" — weiss Polonius in den väterlichen Regeln anzumerken, 
„oft verkündigt die Tracht den Mann". Seht den Claudius! Seinen 
Leib umwallen Prunkgewänder, das Haupt wird ihm umzirkelt von 
funkelnder Krone. Und ihr meint: dieser ist der Besten Bester! 
Ihr irrt. Dieser ist ein bübischer Mordknecht. — Da, er selbst, der 
Alte! Die Kleidung kostbar, wie^s der Beutel kann, doch nicht ins 
Grillenhafte; reich, nicht bunt. Pelz und Ehrenkette. Ein Weiser! 
sagt ihr . . . Ein kläglicher vorwitziger Narr. — Dort der mit dem 
Band ritterlicher Künste um den Hut der Jugend! „Er ist die 
Musterkarte und der Kalender der feinen Lebensart. Ein voll- 
kommener Kavalier von glänzendem Aeussern" — er netzt seine 
Klinge mit Gift. — L^nd am blumenbestreuten Sarge Opheliens der 
Mann im Ornat der Kirche. Ihr folgert, er repräsentiere versöh- 
nende Liebe. Er weiss nichts davon. 

Nun begieb dich in die Kammer zur gnädigen Frau, vielleicht 
ertappst du die Tante-Mutter, wie sie einen Finger dick auflegt. 
Und schau dich genau um im stattlichen Dänemark, es ist ein Ge- 
fängniss mit Verschlagen und Löchern. Glaublich, sehr glaublich, 
dass auch dieser herrliche Baldachin, dies wackere umwölbende 
Firmament, dies majestätische Dach, mit goldenem Feuer ausgelegt, 
nichts ist als ein fauler verpesteter Haufe von Dünsten. — Die 
Macht der Schönheit wird eher die Tugend in eine Kupplerin ver~ 
wandeln, als die Kraft der Tugend die Schönheit sich ähnlich machen 
kann. Zweifle an der Sonne Klarheit, zweifle an der Sterne Licht! 

Hier das Grab! Der Verwalter vom dänischen Grund und 
Boden wirft sich in die Brust und räuspert sich feierlichst: „Das 
Grab ist das stärkste Gebäude. Die Häuser, die der Totengräber 
baut, währen bis zum jüngsten Tage." Dabei whlt er dieses stärkste 
Gebäude auseinander und schlägt die betrogenen Bewohner mit der 
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schmutzigen Schaufel um den Hirnkasten. Der jüngste Tag — und 
dreiundzwanzig Jahre . Das ist die Sicherheit der Gräber. So wird 
jedes pomphafte Versprechen zur Lüge. 

Seht die Perle ! Und dagegen das Theaterstück ! die Flöte ! Da 
ist eine Perle. Ich betrachte sie imd sage: sie ist mehr wert, als die 
vier Könige nach einander in Dänemarks Krone trugen. In den 
Wein mit der Perle — und wer trinkt, sinkt sterbend hin . . . wie 
köstlich sie auch war, sie war vergiftet. — Aber da ist ein Theater- 
stück. Was ist^s damit? Es ist verschollen. Es wurde nur ein ein- 
zigesmal aufgeführt, denn es gefiel dem grossen Haufen nicht. In- 
dessen war^s ein vortreffliches Stück, in seinen Scenen wohlgeordnet 
und mit eben so viel Bescheidenheit als Verstand abgefasst . . . 
ungleich mehr schön als geschmückt ... — Und da ist eine Flöte. 
Ein unscheinbares Holzrohr mit Windlöchern und einer Klappe. In 
dem kleinen Instrument ist die beredteste Musik. 

Es ist nicht erlaubt, vorhandene Absichten ganz verschwinden 
zu lassen, weil der ökonomische Dichter sie nur kurz andeutet. 
Nehmt den Komödianten hier ihres Kummers Kleid und Zier, ihro 
Dürftigkeit — ihr nehmt der Situation die Sättigung, den 
phantastischen Schimmer; ihr nehmt ihr das Rembrandt'sche Hell- 
dunkel; ihr fälscht die Stimmung. 

Zwischen Shakespeare und dem „Schauspieler" giebt es eine 
gewisse Aehnlichkeit. Der erstere erfreute sich der Gunst seiner 
Königin und ihres Nachfolgers; ein Prinz lässt den anderen „gut 
behandeln". Freilich ist der erstere der Dichterfürst, und nur 
nebenbei Schauspieler — wissen wir doch von Shakespeares schau- 
spielerischen Fähigkeiten so viel wie nichts; wir wissen aber sehr 
wohl, wer als „Eoscius Englands" gefeiert ward; — der zweite bringt 
lediglich die Werke anderer (Pyrrhus-Eede, Gonzago-Drama und 
Hinzudichtung Hamlets) darstellerisch zum Ausdruck. Als beider 
Beruf jedoch erscheint es, Handlungen und Charaktere vorzuführen 
nach einigen Gesetzen, und so mag die Aehnlichkeit gelten. Aber 
diese Aehnlichkeit berechtigt keineswegs zur xA.nwendung der Maske 
des wohlhabenden Shakespeare bei unserem Schauspieler. Die 
Nuance hier — giebt sie ausser einer Veränderung der richtigen 
Sphäre überhaupt etwas? Welche Beziehung verdeutlicht sie, die 
nicht schon deutlich bestände? Der Zuschauer wird mitten in dem 
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mit tiefen Atemzügen fortschreitenden Vorgang, in den Augen- 
blicken, da die oben geschilderten Verhältnisse neben notwen- 
digen Punkten zu erwägen sind, abgelenkt und gezwungen, an 
eine ihm — dem Bewunderer der Hamletaktion — ganz gleich- 
gültige geschichtliche Thatsache zu denken. Statt eines Vorteils 
ist eine Störung geschaffen. Gerade in Hamlet flutet ein solches 
Meer sonderbar verschlungener Fäden, vollenden verschwenderisch 
ausgestattete Gestalten eine so wohlerwogen vorgeschriebene wun* 
dersame Eeise, dass jedes Hinzufügen einer historischen Anspie- 
lung, jede Einmischung uns bekannter, dem Stücke fremder Figuren 
in eine Verwirrung des Empfindens auslaufen muss. Auf der- 
gleichen skrupellose Hascher passt das Lessing'sche Wort an den 
ungeschickten Uebersetzer des Horaz: „Bestimmen Sie doch nichts, 
was Er hat wollen unbestimmt lassen!" 

An dieser Stelle ist auch das „Schauspiel im Schauspiel" zu 
erwähnen. Gegen die Anwendung einer Scenentafel, wie sie in der 
Shakespearezeit zur Bezeichnung der Oertlichkeit in Benutzung war, 
kann nichts eingewendet werden; durch dieses Schild: „Lustgarten" 
wird der Mörder schon vor der Entwickelung des Gonzagospiels an 
seinen Thatort erinnert. Aber durchaus verwerflich ist es, die 
„Schauspielkönigin" von einem männlichen Darsteller geben zu 
lassen, weil früher die Frauenrollen von Männern gespielt wurden. 
Dies abgeschmackte Prunken mit bühnengeschichtlichen Anmer- 
kungen steht dem Vorhaben der Schauspielkunst direkt entgegen, 
deren Zweck momentan ist, auch der „scheinbar tugendsamen 
Königin" einen treuen Spiegel vorzuhalten; sie gedenken zu lassen, 
wie glücklich und — wie falsch sie war. Schwachheit, dein Xam' 
ist Weib! Frauenlippen müssen hier schmeicheln und küssen, ge- 
loben und „zu viel" geloben; von Frauenlippen muss dieser Wermut 
in das Herz der sündigen Frau träufeln. — ,,Der den König spielt, 
soll willkommen sein!" Und auch Ihr, „meine schöne junge Dame", 
die Ihr die Königin spielt. Ihr müsst tänzeln und trippeln — und 
lispeln und Gottes Kreaturen verhunzte Namen geben und Euch un- 
wissend stellen aus Leichtfertigkeit — müsst wie JSTiobe ganz Thränen 

sein, müsst mit wundervollen Zungen sprechen r^gebe Gott, 

da SS Eure Stimme nicht wie ein abgenutztes Goldstück den hellen 
Klang verloren haben mag!" (II, 2.) 
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Endlich sehen wir den „ersten Schauspieler^^ nirgends mit 
Worten deutlich gemacht in seinem Denken und Wollen. Wo Be- 
gleitumstände sprechen, vermeidet Shakespeare nähere Erläute- 
rungen. Unser Gast unterhält sich nicht, er sagt auch z. B. keine 
Dankesphrase. Seine Persönlichkeit wirkt unendlich anspruchslos 

— seine That, der Vortrag, wirkt unbeschreiblich machtvoll. Da 
ist nichts von lieber treibuug und Bombast. Da ist herrliche furcht- 
bare Grösse. Da ist der Stein, den die Bauleute verworfen haben, 
zum Eckstein geworden. Wie der ahnungslose König nachher 
kommt, ein ergötzliches Spiel zu sehen, und eine Hölle findet, so 
werden hier seine ahnungslosen Spione, die — irregeleitet durch 
Hamlets kluges Wort : „eine pathetische Eede" — einen Zeitvertreib 
erwarten, Zeugen einer Probe tiefernster Kunstgewalt. Der stille 
bleiche Mann mit dem prüfenden Blick aber weiss, warum der 
Königssohn die Eede vom schauerlichen Ende eines Herrscher- 
geschlechtes hören will; er schaut in Hamlets brennenden Augen 
den namenlosen Jammer — auch ihm ist da Hekuba die schlotte- 
richte Gertrude. Da malt er so vollendet das Bild der Schmach; da 
überwältigt er so seltsam und wird er so „erstaunlich" überwältigt; 
da spricht er Thränen — da gilt kein Kunstgriff mehr, da erscheint 
die Handlung in ihrer wahren Art! Da leuchtet alles so rein! — 
da langweilt sich ein Polonius. 

„Es ist gut!" sagt der weinende Prinz — und trocknet mit 
Reinem Mantel die Thränen des Fremden. 

Und falls Hamlet hier den Ausruf des Claudius (IIT,7) hinzu- 
fügte: „Wenn du unsere Absicht wüsstest ..." — der Begnadete 
würde die Hamlet'sche Antwort geben: „Ich sehe einen Cherub, der 
sie sieht!" — 

So wenig der Schauspieler die später, im Auftakt zur Gonzago- 
scene, in einer Allgemeinbetrachtung gerügte „allzu zahme" Dar- 
stellungsweise repräsentiert, so wenig repräsentiert er die da- 
selbst verurteilte übertriebene, schwülstige. Er ist weder Schlaf- 
mütze noch Koulissenreisser. Und sein Bekenntnis: er hoffe, der- 
gleichen habe er bei sich und den Seinen „so ziemlich" abgestellt!? 

— Er hat es „ganz und gar" abgestellt, und das „so ziemlich" spricht 
der bescheidene Künstler. 
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Weil er wortlos leidet, soll ihm das Leid genommen, weil er 
still siegt, soll ihm der Sieg abgesprochen werden dürfen? — Für- 
wahr, er trägt der Zeiten Spott und Geissei, er trägt die Schmach, 
die Unwert schweigendem Verdienst erweist! 

Die Betrachtung der Darstellungsweise ist aber auch nicht blo* 
der Entfaltung einer umfassenden und feinen Kunstkennerschaft 
Hamlets zuliebe vorhanden. Sie richtet sich vielmehr an die 
Adresse der Menschheit. Eegeln für Schauspieler sind Lebens- 
wissenschaft: Seid weder allzu zahm noch überschreitet die Be- 
scheidenheit der Xatur. Leicht ist's, den Beifall des Unwissenden 
zu erregen, aber der Tadel eines Einsichtsvollen muss in eurer 
Schätzung eine ganze Stadt voll von anderen überwiegen. — „Mitten 
im Wirbelwind eurer Leidenschaft müsst ihr euch eine Mässigung 
zu eigen machen, die ihr Geschmeidigkeit giebt" — Hamlet sagt^?^ 
zu den Schauspielern und es passt auf seine eigene 
Eächerrolle. Wenige Augenblicke später hören wir nochmals 
von ihm: „Gebt mir den Mann, den Leidenschaft nicht knechtet"» 
Und im selben Akte birgt er hinter dem betenden Claudius das 
rächende Schwert wieder in der Scheide ; schrecklicher soll es gezückt 
sein, wenn Claudius berauscht ist, schlafend, in der Wut, in seines 
Betts blutschänderischen Freuden, wenn keine Spur des Heiles an 
ihm ist; dann soll die Seele schwarz und verdammt zur Hölle fahren. 
Diese Absicht, die Seele zu treffen, ist sie nicht Leidenschaft ohne 
jene geforderte Mässigung? Reisst er nicht die Rache in Fetzen, in 
rechte Lumpen? Er überherodest den Herodes. Das ist's, was 
Hamlet, den edelsten Geist, herabzieht. Das Uebertrumpfen des 
Termagant, 

es nimmt von Tliaten, noch so gross verrichtet, 

den Kern imd Ausbund ihres Wertes weg. 

Ein Uebermass in unsres Blutes Mischung, 

das Dämm' und Schanzen der Vernunft oft einbricht . . . 

.... dass Menschen, sag^ ich, 

die das Gepräge eines Fehls so tragen, 

und wären ihre Tugenden so rein 

wie Gnade sonst, so zahllos wie ein Mensch 

sie tragen mag: 

der Gran von Schlechtem zieht des edlen Wertes 

Gehalt in eigne Schmach. 
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Vom ermahnten Schauspieler hat sich der Mahner nicht er- 
mahnen lassen. 

Hört ihr, lasst diesen Faxenmacher gut behandeln! Ihr adelt 
euch, indem ihr ihn ehrt. Denn seine Kunst ist ein Attribut der 
Gottheit selbst; er hat die Gabe, in den Seelen zu lesen, und in seiner 
Stimme rauscht es wie Flügelschlag aus einer anderen Welt. 

Nuancen wie die Eingangs erwähnten bedeuten nicht nur die 
Nichterkenntnis begründeter und vornehmer Effekte, sie kennzeich- 
nen auch jene Sucht: den Gründlingen im Parterre aufzufallen und 
mehr und anderes zu sagen, als das Original will und verträgt. „Das. 
ist schändlich und beweist einen jämmerlichen Ehrgeiz an dem 
Narren, der es thut." 

Solche Nuancen sind Sünden der Bühnenregie; denn die Auf- 
gabe der letzteren ist es, den feinen Stil, die Stimmung des Kunst- 
werks zu wahren; die geheimnisvolle Symbolik zu retten; die Wir- 
kung der leicht verhüllten Parallelen und Kontraste in Charakteren 
und Situationen diskret auszunutzen; zu untersuchen, ob scheinbar 
unnützes Beiwerk nicht tiefsinnige Ausdrucksform poetischer Not- 
wendigkeit ist; zu verhindern, dass der zauberische Trug der Dich- 
tung zerpflückt und frostigen geschichtlichen Thatsachen geopfert 
werde. 

Bei der rechten Regie muss das gute und notwendige Wissen 
überwogen werden vom künstlerischen Denken, vom treuen, tiefen^ 
volkstümlichen Empfinden. 
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VIII. 



Richard 111. 



Das Drama Eines, der die eigene Menschlichkeit hintergehen 
Avollte. — 

Welch ein Mann, dieser Richard Gloster, der nach der Krone 
greift! Diese Energie und diese Vorsicht: er vollzieht die Ermor- 
dung des gegnerischen Königs just in dem Augenblick, in welchem 
sich das ohne besonderes Aufsehen und ohne den Anschein eines blos 
persönlichen Zweckes thun lässt; er mordet den einen Bruder mit 
dem Todesbefehl vom anderen, dann den anderen, indem er ihn, den 
Kranken, zu tödlichen Selbstvorwürfen veranlasst — und erscheint 
an Beider Tod völlig unbeteiligt. Diese Dialektik: wenn er vor dem 
alten York die Nichtigkeit des Eides abhandelt; wenn er dem Vater 
und später dem Bruder die Herrlichkeit der Krone schildert. Wie 
weiss er Vertrauen zu erschleichen; sich unbedeutend oder gekränkt 
zu stellen; seine Anhänger zu inspirieren, die Gegner zu über* 
rumpeln; aus politischen Absichten ekstatisch um Liebe zu werben; 
zu weinen, sanftmütig zu lächeln, zu zittern, zu schmeicheln und 
Lügen mit Scheinbeweisen zu stählen; abzulehnen und doch zu 
nehmen; passendste Requisiten zu wählen, vormittags einen ge- 
meinen und rostigen Harnisch, nachmittags das Gebetbuch und ein 
paar Priester. — Welch ein Meisterwerk ist dieser Mensch, wie blitz- 
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schnell im Begreifen, wie unbegrenzt im kühnen Entfalten des 
"Geistes, Sinon, Nestor und Odysseus zugleich, ein Gott im Kaffine- 
ment, die Zierde der Welt Macchiavellis ! 

Und doch — eine Quintessenz von Staub. 

Dieser Meister der subtilsten Spekulation ist abergläubisch. 
Hicht im Sinne einer heimlichen poetischen Beachtung des Wunder- 
baren, des leisen Sichnichterwehrenkönnens, des halb übermütigen, 
halb erschrockenen Lauschens auf rätselhafte Klänge, nicht aber- 
gläubisch im Sinne des zarten Hanges, zu dem der Same in uns allen 
liegt. Sondern im Sinne einer groben dumpfen Yerbohrtheit. Der 
feine Kopf Kichards birgt den Aberglauben eines Bauern. 

Dem Muttersegen will er noch einen Zusatz geben: „Amen, und 
lass als guten alten Mann mich sterben !" — die Klagen der Weiber 
in Trompeten- und Trommellärm ersticken: „der Himmel höre 
nicht !^^ Der Hauch des fluchenden Menschenmundes macht ihn er- 
schauern. Der König Heinrich darf nicht zu Ende kommen: „Stirb, 
Prophet, in deiner Kode V^ — Den Fluch der Margare ta will Kichard 
erst durch schnelles Entrinnen unschädlich machen, dann ist er 
ängstlich bestrebt, ihn dadurch von sich abzuwenden, dass er das 
Wort „Margareta^^ hinzufügt nebst der Erläuterung: „er endigt in 
Margareta" — da erblickt er also nicht in der Gesinnung der 
Fluchenden, sondern in der Formulierung des Fluchs das Wesent- 
liche. Im Gedenken an den Mutterfluch: „nimm mit dir den aller- 
fichwersten Fluch, der mehr am Tag der Schlacht dich mög^ er- 
müden, als all die volle Hüstung, die du trägst'/^ lässt er am Vor- 
abend der Schlacht das Gewicht seines Sturmhuts verringern und 
ordnet an, dass seine Schäfte nicht zu schwer sein sollen; das hat 
«etwas von einer verstockt albernen Idee: wenn morgen die Rüstung 
nicht drückt, kann auch der Fluch nicht drücken. 

Eichard erklärt zu Beginn der Bahn (falls das Drama nicht im 
Zusammenhang mit „Heinrich VI." gegeben wird, muss die dies- 
bezügliche Stelle aus dem Letzteren in den Anfangsmonolog zu 
.,Richard III." aufgenommen werden) erklärt, weder Mitleid und 
Liebe noch Furcht: nichts Menschliches zu kennen — und eben 
sahen wir schon etwas Allzumenschliches an ihm, ein eingewurzeltes 
abstruses Bewusstsein der Untergeordnetheit unter finster lauernde 
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Buchstabengesetze einer übernatürlichen Welt^ ein Bewusstsein, da* 
sich bei seinen betrogenen und beherrschten Partnern nicht findet. 
Er behauptet: „Ich bin ich selbst allein." Allein gerade der Aber^ 
gläubische ist nie er selbst allein. 



Da sind zwei Kerle im Stück, roh geprägt und verwahrlost, die 
sind gewillt, Bösewichte zu werden, um ihr Dasein zu fristen; vor 
iliren sehnsüchtigen Blicken schwebt ein Beutel voll Gold; der fas- 
ciniert sie, ohne ihn ist die Welt eine Hölle. Sie dürfen nicht Mit« 
leid, Liebe, Furcht kennen, wenn sie ihn erringen wollen; und ehe 
sie sich dranbegeben, erörtert der eine die Macht des Gewissens: 

Es ist ein gefährlich Ding, es macht einen zur Memme. Man kann 
nicht stehlen, ohne dass es einen anklagt; man kann nicht schwören, 
ohne dass es einen zum Stocken bringt; man kann nicht bei seines^ 
Nachbars Frau liegen, ohne dass es einen verrät, 's ist ein verschämter 
blöder Geist, der einem im Busen Aufruhr stiftet; es macht einen voller 
Schwierigkeiten: es hat mich einmal dahin gebracht, einen Beutel voll 
Gold wieder herzugeben, den ich von ungefähr gefunden hatte; ea 
macht jeden zum Bettler, der es hegt; es wird aus Städten und Flecken 
vertrieben als ein gefährlich Ding, imd jedermann, der gut zu lebe» 
denkt, verlässt sich auf sich selbst und lebt ohne Gewissen. 

Die Beiden erringen nun das Gold . . . nur der Eine indessen^ 
ein wirklich Gewissenloser, geniesst es. Der Andere, der gemeint 
hat, das Gewissen wäre bei ihm nur eine fromme Laune, nicht länger 
anhaltend als derweil man zwanzig zählt — der demnach eigentlich 
gar keins zu haben vermeinte — der hat ein Gewissen, so rege, dasfv 
weder Vollmacht noch Lohn ihn trösten kann; der geht ver- 
zweifelnd dahin. 

Richard möchte im Glänze der Krone glücklich werden. Aber 
er hat wohl die Zunge des ersten Mörders, welcher sagt: „Pah, ich 
hab ^ne starke Natur, es kann mir nichts anhaben!" — doch die 
Seele des andern. 

Die schaurig' witzige Unterredung der Mörder über das Gewissen 
und der Reueeintritt bei dem einen, die eindringliche Gewissens- 
äusserung des Klarence anlässlich der Traumerzählung, der wild- 
tödliche Gewissenserguss bei Eduard und endlich der T3^rrelbericht^ 
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fiass zwei eingefleischte Schurken von Gewissensbissen überwältigt 
sind — diese Nachtstücke, diese Höllenbreughel - Schilderungen 
wollen dadurch, dass sie die ganze ungeahnte Gewalt der ,,Regung 
in der Seele" sinnenfällig machen, uns veranlassen, Richards schein- 
bar indifferentes Verhalten zu durchschauen; den Gewissensansturm 
bei ihm heranzuwarten. 



Keinen Dämon zeigt uns der Dichter in seinem Richard, kein 
<jrorgonenantlitz, sondern einen frevelnden Menschen. Das Ge- 
wissen will Richard unterdrücken. kläglicher Gedanke, minder 
glaublich als tausend goldene Kronen zu erlangen! 

Wenn im ersten Akt Anna mit dem Leichenzug abgegangen, 
bricht der zurückbleibende Richard in hellen rauschumfangenen 
Jubel aus über das Gelingen seines Plans. In demselben Akt, wenn 
Elisabeth mit den Verwandten abgegangen, hat Richard wieder ein 
Selbstgespräch, das auf der Bühne recht traditionsfromm zweck- 
widrig im gleichen Jubel gegeben wird. Dieser Monolog ist das 
•Gegenteil des ersten. Dort sagt Richard: das ging prächtig! hier: 
wie ist das hässlich! Hier steht er nämlich unter deni Eindruck der 
grausen Beredsamkeit Margare tens und gleichzeitig vor dem Voll- 
zug des ersten Verbrechens gegen einen des eigenen Bluts. Er er- 
wägt seufzend das SN^stem seiner Heuchelei, zählt die auf, die er 
täuschen muss: den König, die Königin, Rivers, Vaughan, Grey, 
Dorset, Buckingham, Stanley, Hastings. „Ich schein^ ein Heirger, 
^vo ich Teufel bin." Und er schlägt die Hände vors Gesicht. Das 
ist ja so ein Moment, wo der verschämte blöde Geist, wie der Mörder 
«agte, im Busen Aufruhr stiftet. Jenen Gauner hat das Gewissen 
<?inmal dahin gebracht, eine so glückhafte Sache wie einen Beutel 
voll Gold zurückzugeben, wer weiss, wozu es jetzt diesen Erzschelm 
veranlasst . . .da treten die bestellten Mordgesellen herein. „Doch 
still", sagt er sich nun. Beinahe hätte er das Ganze aufgegel)en. 
'Geweint hätte er beinahe. Pah! da sind die tüchtigen Burschen; 
^ie weinen Mühlsteine und überlassen die Thränen den ]^ärrischen. 
<7ut, dass sie kamen. Frisch, ans Werk! Geht, geht, macht zu! 

Sie vollziehen den Auftrag und Richard geht den Sonderweg, 
den er sich vorgenommen. Nicht als heroisches Sonderwesen, wie 
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er sich vorgenommen: Wie er auch auflacht und trotzt, unter Skor- 
pionstichen zuckt ihm das Herz. Das sagt uns Anna noch vor der 
Krönung: ,,niemals eine Stund' in seinem Bett genoss ich noch den 
goldnen Tau des Schlafs, dass seine bangen Träume mich nicht 
schreckten" — eine erschütternde Erweiterung der obigen Be- 
hauptung: „man kann nicht bei des Xachbars Frau liegen, ohne 
dass das Gewissen einen verrät." 

Mylord, dies Träumen zeigt Gewissen in Euer Gnaden. — Wenn 
uns die Herren Eicharde das doch auf den Brettern zeigen wollten! 
wenn sie doch die Anschauung ihren Meister sein lassen wollten^ 
dass eine Bühnenfigur, die nachts entsetzliche Fieberträume hat^ 
dies am Tage nicht völlig verleugnen darf; dass geheuchelte Gemüt- 
losigkeit sich auf der Bühne anders äussern muss als wirkliche. 
Wenn sie doch ein Wenig die Worte Eichards an den Prinzen auf 
die reine Tugend ihres eigenen Wesens wirken lassen wollten: 

Ihr unterscheidet nichts an einem Mann 
als seinen äussern Schein, und der, weiss Gott, 
stimmt selten oder niemals mit dem Herzen. 

Ein weiterer Monolog bringt eine bittere Klage: „wie ich ein- 
mal bin, so tief im Blut, reisst Sund' in Sünde hin" und dann ent- 
hüllt sich Alles vollends in der letzten Xacht. 

In der letzten Nacht muss er es aufgeben, die Eolle, welche 
hiess: „ich bin ich selbst allein", weiterzuspielen. Die Menschen- 
gefühle, die er von sich ableugnen wollte, Mitleid, Liebe, Furcht^ 
stürmen jetzt ungehindert auf ihn ein, jetzt windet er sich in Furcht, 
winselt er um Liebe und Mitleid: „kein Geschöpfe liebt mich; und 
sterb' ich, wird sich keine See? erbarmen!" — Makbeth, Edmund, 
der gebeterörternde Claudius und Mario wes deutscher Doktor, sie 
sämtlich sündigten und sehen verzweifelnd die Strafe nahen; zu 
Eichards Verzweiflung kommt ein weiteres Motiv, das ist die un- 
endliche Scham, dass er, der Leugner des Gewissens, ein tausend- 
zungiges Gewissen eingestehen muss. All. der Stolz von einst er- 
weist sich als Selbstlüge; das Hohnlachen barg Erschrecken, Angst- 
6ch weiss bedeckte die trotzende Stirn, der emsig gepflogene Henkers- 
jargon war nicht die natürliche Aeusserung eines harten Gemüts, 
sondern der fruchtlose Versuch eines Sensitiven, durch wahnsinnige 
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Scherze jedes Bedenken zu betäuben, sich in einen Zuötand abso- 
luter UnVerantwortlichkeit hinein zu hypnotisieren. Alles, alles- 
war Trug, in Scherben liegt der Götze, den der Frevler aufgerichtet 
hatte, gleich dem Bei zu Babel auswendig ehern und innen nichts, 
denn Leymen. Und die Krone, um derenwillen er litt, die Krone 
wird jetzt seinem Haupt entrissen werden. Sicherlich . . . 

Denn längst hat der Dorfhahn den Morgen begrüsst und noch 
strahlt nicht die Sonne. 

Der Schwur kommt jetzt Eichard in Erinnerung, zu dem er sich 
vor Kurzem hinreissen Hess, als es die Ueberredung der Elisabeth^ 
die Befestigung des „unsichern Weges" galt: 

So wahr ich sinn' auf Wohlfahrt und auf Reu, 

so geh's mir wolil im misslichen Versuch 

feindseliger WafFen! — 

Tag, weigre mir dein Licht; Nacht, deine Ruh ! 

Sei'n alle Glücksplaneten meinem Thun 

zuwider, wo ich nicht mit Herzensliebe, 

mit makelloser Andacht, heil'gem Sinn 

um deine Tochter werbe! 

Dieser Schwur mit seiner schlechtberatenen Formulierung t 
Wahrhaftig, die Nacht weigerte Eichard die Ruhe und jetzt weigert 
ihm der Tag das Licht ! — Eine prächtige Aufgabe für die scenische 
Kunst, uns einen trostlosen Nebelmorgen zu zeigen, hinter dessen 
dunkelbleifarbenen Schleiern die rote Sonne sich nur ahnen lässt . . . 
und für die Schauspielkunst, uns den unseligen Mann zu zeigen, der 
einst seinen hässlichen Schatten im Sonnenglanz zum Anlass nahm, 
ein Bösewicht zu werden; der dann seinen Schatten im Sonnenglanz 
wunderhübsch fand und dennoch ein Bösewicht wurde — und nun 
noch einmal die Sonne sehen möchte ... Er wird sie nie mehr 
sehen, niemals mehr. 

Zählt da die Glocke. — Gebt mir 'nen Kalender. 
Wer sah die Sonne heut? 
So weigert sie den Schein! 

Dies wird ein schwarzer Tag für jemand werden. — 
Die Sonne lässt sich heut nicht seh'n; 
der Himmel wölkt sich finster unserm Heer. 
Die tau'gen Thränen möcht' ich weg vom Boden. 
Nicht scheinen heut?!! 
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Nun ist^s ihm deutlich, dass auch der Versuch feindseliger 
Waffen für ihn nicht glückbringend sein kann. Nun trägt er den 
Tod im Herzen; während er sich zum letztenmale aufrafft, die 
Lippen zum rasenden Schelten sich öffnen und die Faust die Streit- 
axt umkrampft, geht durch seine Seele unabänderlich eine feierliche 
•Stimme, die das Geständnis des zum Blutgerüst schreitenden 
J3uckingham wiederholt : 

Der höh' Allsehende, mit dem ich Spiel trieb, 

wandt' auf mein Haupt mein heuchelndes Gebet 

und gab im Ernst mir, was ich bat im Scherz. 
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IX. 



Die Erscheinungen in „Richard II J»" 



Denn euer Sinn mnss unsre Könige schmücken. 
Prolog zu Heinrich V. 

Hinter den .Kriegsleuten hat sich das Zelt geschlossen; Richard 
ist allein. Er verharrt in nachdenklicher Stellung, dann wandert 
er hin und her; er trinkt, setzt sich beim Ämpelschein zum Entwurf 
der Schlachtordnung, springt auf und bemüht sich um die bereit- 
gelegte Rüstung. Er betrachtet seinen Helm, den gleissenden Helm 
mit der Krone. Er lauscht und späht hinaus nach den Zeltwachen. 
Signalfanfaren verklingen in der Feme. lieber das Feld von Bos- 
worth breitet sich die Nacht. 

Richard wirft sich aufs Ruhebett — und sinnt und sinnt. 

Der Thürvorhang wird zurückgeschlagen. In der Oeffnung 
steht ein Fremder. Seltsam! wie konnte der ungehindert die 
Wachen passieren? Der Eindringling thut einige Schritte in den 
Bereich der Lampe. Richard liegt gebannt : diese schlanke Jüng- 
lingsgestalt?! dieses ernste edle Antlitz?! Seltsam, seltsam! So 
treibt die Phantasie ihr Spiel; es scheint die Scheidungslinie 
zwischen dem was ist und dem was nicht ist, ausgetilgt; die Grüfte 
senden die Gegner ihm zurück ! — Aha, ihn schrecken willst du. Un- 
heilprophezeiender ! verzweifeln machen! Du wirst ihn nicht ver- 
zweifeln machen. Wende dich nur, recke nur im Fortschreiten den 
Arm über die nächtliche Flur, dort hinaus, wo diese wälschen 
Knechte lagern mögen, winke und sprich ihnen Segen zu. Das 
Alles ist begreiflich, sehr begreiflich! Du trägst ja am Barett die 

5 
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rote Eose. — Und auch du, der jetzt kommt, mehr ein Pilger als ein 
Herrscher, du König der Zufriedenheit, der du damals das kreuz- 
geschmückte Spangenbuch hieltest wie heut und damals Wehe riefst 
wie jetzt, was schüttelst du die grauen Locken gegen Kichard? Was 
schiert sich Richard um euch Beide! Euer Name war das Feld- 
geschrei seiner Feinde, so musste er in euch seine Feinde vernichten. 
Er ist kein Priester, der für die Feinde betet. Auch kein Stümper. 
Er kann sich auf das Kriegshandwerk und auf die Staatsklugheit 
berufen. Musste er nicht die Krone den Seinen, denen sie zukam, 
sichern? Wahr, er traf euch als Wehrlose, aber ihr reiztet ihn und 
er wird sagen, er habe euch im Zorn erschlagen. Zudem, was er 
euch that, thaten die Euren seinem Vater, seinem schuldlosen 
jungen Bruder. Und in ehrlicher Schlacht wird morgen der letzte 
eurer Brut unter seiner Streitaxt sinken. Trotz euch! Ihr seid 
fatal, aber ihr könnt nicht schrecken! Fahrt hin! 

Abermals schiebt eine Hand den Zeltvorhang zurück. Hei, da» 
wird lustig ! nur heran, ihr Feinde ! Da tritt still ein Mann, prächtig 
in Brokat gekleidet, aber barhaupt und zerrauften Haars, dicht an 
das Bett. Ein markerschütternder Schrei entringt sich dem 
Liegenden. Sein Bruder! Sein Bruder, der ihm nie ein Leid ge- 
than, sein Bruder, dem er statt der zugeschworenen Befreiung die 
Mörder schickte. So sah Clarence aus, als er, plötzlich verhaftet 
über die Strasse geführt, vom lauernden Richard den Judaskuss 
empfing; so bleich und todestraurig. Und todestraurig hallt jetzt 
seine Stimme . . . 

Mehrere Edelleute schauen suchend herein. Sie bleiben in der 
Thüröffnung; sie weisen auf Richard und tuscheln einander Bemer- 
kungen zu; sie künden ihm von fern, halblaut, doch mit scharfen 
Accenten, den Untergang. 

Ein anderer folgt und streckt die Hand aus: ein Widersacher 
der Vorigen, aber einig mit ihnen im verderbenden Wunsch. 

Arm in Arm zwei Knaben in schwarzer Tracht. Der ältere 
trägt den goldenen Reif auf den blonden Locken. Wie ernst blickt 
des Jüngeren Schelmengesicht! Kinderstimmen, hier innen Unheil 
rufend, draussen Heil! 

Die zurückgeworfenen Decken des Ruhebettes geraten in Be- 
wegung. Richard bleibt regungslos. Am Rande zu Häupten des 
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Lagers sitzt in weissem Gewand eine Menschengestalt — ein Weib 
■ — sein Weib. Thränenlosen Auges neigt es das abgezehrte Antlitz 
zu ihm und spricht ihm ins Ohr. Ein dumpfes Stöhnen Kichards 
begleitet die ersten Worte. Langsam, ganz langsam spricht es, 
während er leise winselt. Es droht mit dem Finger, es erhebt sich, 
es lässt ihn allein. 

Einer steht noch aus. 

Der huscht jetzt herein. Er bemüht sich, geräuschlos zu sein 
trotz des Harnischs, in den er sich gesteckt. Das Stahlwams blinkt 
nicht, denn es ist rostig; der ganze Aufzug ist entstellend. Mit 
grausen Blicken lugt der Näherkommende umher. Er bleibt stehen 
und schaut auffahrend und bebend hinter sich. Er fasst Kichard 
ins Auge. Da knittert er den Komödiantenmund zu einem höh- 
nischen Lächeln und verharrt so schweigend. Das ist Kichards liebes 
Vetterchen, der Condottiere, der verschmitzte Farceur im Kostüm 
jenes Lordmayor-Betrugs. Immer hasserfüllter wird sein Schauen. 
Ein heiseres Flüstern und Zischen kommt jetzt über seine Lippen, 
mit boshaften Geberden begleitet er den Spruch. Dann hebt er den 
vorgeschobenen Kopf und mit einem letzten Blick von oben herab 
wendet er sich wie angeekelt weg. Ja recht, das war noch übrig! 
Nicht nur ausgestossen aus der Gesellschaft der Gerechten weiss 
sich Eichard, er sieht sich auch verächtlich den Verbrechern. Denn 
in einem Punkt pflegen die Schufte ehrliche Leute zu sein: sie per- 
horreszieren den Verrat ; der Gaunerkodex kennt und- verklärt eine 
Treue: Treue gegen den Spiessgesellen. — Also endigt Macchia- 
vellis System in Pfuscherei, der berückenden, unendlich reichen, ge- 
schmeidigen Feinkunst Schluss — er ist brutal und kläglich — Mein- 
eid und Mord im jämmerlichsten Grad. 

nichts mehr davon! Erstickt, ihr Stimmen, im Lärmen der 
Schlacht ! taucht unter im Schlachtgewühl, ihr Gestalten ! lauter, ihr 
Trompeten und Trommeln! wilder, ihr Schwerter! Ein anderes 
Pferd ! verbindet meine Wunden ! — Erbarmen, Jesus ! . . . Richard 
sinkt zu Boden und — erwacht. 

Nun folgt der gigantische Monolog der Zernichtung, die Rache 
der einst fortgeleugneten drei Worte: Mitleid, Liebe und Furcht. 
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Es mag viele verschiedene Einrichtungen dieser Scene geben 
und sie alle können trefflich sein; gottlob sehen wir ja nicht sämt- 
lich mit gleichen Augen. Unbedingt jedoch muss der Einrichtende 
das Charakteristische eines Traumgebildes erkannt haben und repro- 
duzieren. 

In M a k b e t h, wo der Wolf heult, das Käuzchen kreischt, die 
Eosse wüten, wo^s in der Luft wimmert und stöhnt, da giebt's 
Geisterspuk ; von Hexen gerufene Zaubererscheinimgen. In Cäsar 
geschehen feurige, blutige, fürchterliche Wunder; und ein blasser 
Schatten verdunkelt die flackernde Kerze und spricht mit hohler 
Stimme. In Hamlet kehrt ein König aus dem Jenseits zurück; 
er kommt zur Gespensterstunde, er verbreitet Grauen und Staunen, 
er ist unverwundbar für irdische Waffen; aber er ist nicht schatten- 
haft, er redet nicht im Grabeston, er kann sein Gewand wechseln, 
er kann Schmerzen fühlen: die läuternden Gluten und das Weh ob 
der Frevel. — In Eichard III. erblickt nur Kichard Zeichen ; 
das Drama selbst kennt keine befremdlichen Vorgänge. Die Ge- 
stalten, die Eichard zur Nacht im Zelt besuchen, sind Traum- 
gestalten. Shakespeare zeigt uns hier eine jener von Anna be- 
zeugten bangen Nächte des Uebermenschleins, eine jener Kissen- 
beichten, von denen der Arzt in M a k b e t h spricht, eines jener 
Schauspiele des regsamen Poeten, der „Gewissen" heisst. 

Mir scheint, Traumgestalten können sich erschrecklich dar- 
stellen, entzückend, grotesk, albern, aber von einem Genre halten 
sie sich fern, sie sind nie steife Tapetenfiguren, nie Holzpuppen, nie 
Statisten einer Eaimundfeerie. Geträumte Menschen sind Men- 
schen. Sie kommen, wie die Mörder in den Tower : auf ihren 
Beinen. Wer den Traum nicht an sich beobachtet hat, der lerne ihn 
aus Clarences Erzählung und aus Desto jewskys „Easkolnikow'* 
kennen. Der Traum stilisiert nicht. Der Traum, der das Leben ist, 
hasst die aufgebaute Gruppe. Namentlich bei Eichards Traum ist 
die Gruppe verwerflich. Das Furchtbare liegt mit in der Einsam- 
keit, die Masse verhindert das Gruseln.^) Und nun gar die Masse 
in Pyramidenauf Stellung l — Eichards Traumgestalten kommen der 



1) Das gilt natürlich oicbt bei den Banquo-Gestalten in ,3takbeth"; d& 
liegt eben in der Masse die Antwort anf eine Frage. 
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Eeihe nach. Eeihenfolge an sich schon ist dramatische Bewegung. 
Shakespeares Ordnung ist stets das Ergebnis künstlerischsten Kal- 
küls. Wenn wir z. B. im dritten Akt in der ersten Scene die Bemer- 
kung des sinnigen Jungen Prinzen beifällig aufgenommen haben: 
,,mich dünkt, die Wahrheit sollte immer leben" — wie konsterniert 
uns dann in der fünften Scene der Lordmayor, der unbedenklich der 
gl oben Lüge Grlauben schenkt! da wird ja die Wahrheit erdrosselt! 
Wie freundlich tröstet uns dicht darauf in der sechsten Scene der 
Kanzellist ! kann er schon nicht helfen, er zeigt doch, dass die Wahr- 
heit wirklich immer lebt. Schiebt man die sechste Scene vor die 
fünfte, so kann die historische Thatsachenfolge das ertragen, der 
wohlige Springquell unserer Hoffnung indessen ist verstopft. Aber 
wozu vom Kanzellisten reden ? wo ist die Bühne , die in 
Eichard III. einen Kanzellisten kennt? — Vieles streut Shake- 
speare aus mit gütigen Händen, vieles fällt auf den Stein und 
verdorrt ! 

Die einzelnen Morde sind Stationen; die Eeihenfolge der Opfer 
führt uns angesichts der Katastrophe in knapper Form noch einmal 
der Eichard-Sünde Keim und Maienblüte und Eeife und faulige 
TJeberreife zurück. 

Ich muss noch etwas erwähnen. 

Wilhelm Oechelhäuser sagt in seinen Scenierungsweisungen be- 
züglich dieses Traums: „Die Visionen, welche durch die aus einer 
Schleiergardine bestehende Zeltwand sichtbar werden^ erscheinen 
bereits gruppiert; sie treten ganz allmählig aus dem Dunkel 

hervor da Traumbilder allmählig auftauche n." 

Das ist unzutreffend. Nur die Traumhandlung hat Stadien, nicht 
die Verwandlung der Bewusstlosigkeit in traumumfangenes Be- 
wusstsein. Wenn ich träume, ich sehe meinen Freund Piefke 
bei mir im Zimmer sitzen, sehe ich da das Zimmer und 
meinen Freund erst undeutlich? erst allmählich aus dem 
Nichts sich entwickeln? — Nein! blitzartig bin ich mitten 
in der Situation und sie ist so klar, so scharf, so wirklich, 
dass ich augenblicklich das Muster auf Freund Piefkes Ead- 
fahreranzug genau so deutlich erkenne, als es nach Massgabe des 
Eaumes zwischen uns erkennbar sein kann. — Oechelhäuser sagt 
weiter: „Es ist sehr zu empfehlen, die Traum- und Geisterscene (ich 
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nehme an, dass dies „Traumgeister-Scene^^ heissen soll) durch eine 
passende in möglichster Entfernung hinter der Bühne placierte 
Musik begleiten zu lassen". — Ich kann nicht finden, warum das 
sehr zu empfehlen ist. Mein Freund Piefke kommt nie mit Musik- 
begleitung und ich glaube, er würde erst recht nicht mit Musik- 
begleitung kommen, wenn ich ihn ermordet hätte. — Der Dichter 
verleiht dem Publikum die Fähigkeit, Eichards Traum zu erlauschen; 
wie es im „Faust" die innere Stimme Gretchens getreulich in der- 
selben Stärke vernimmt wie Gretchen selbst (nämlich in Posaunen- 
stärke), so sieht und hört es auch hier nicht minder und nicht mehr 
als Eichard sieht und hört. Und Eichard hört zu den Sprüchen 
keine Musik. — Als er aber danach noch einen Moment weiter- 
träumt : vom Gewühl der Schlacht, da will ja sein Dichter die Fähig- 
keit des Publikums, den Traum weiter zu verfolgen, aufgehoben 
wissen, er will den Traum nicht weiter durch Erscheinungen illu- 
striert haben, will ihn weder mit Bildern noch mit Tönen illustriert 
haben, denn er wird uns ja Bilder und Töne des wirklichen Schlacht- 
gewühls bringen. Er ist ja so verständig, dieser Dichter. Er um- 
rauscht wohl mit Musik die Bezauberungen im Sturm, er geleitet 
in C y m b e 1 i n die Geister, die ein reales Schriftstück deponieren, 
mit schluchzenden Harmonien, er unterstützt das Hexengetriebe in 
M a k b e t h mit Hoboen, aber dem Traum giebt er nicht mehr, als 
dem Traum wahrscheinlich und dem Drama fördersam ist. 

Oechelhäuser schliesst: „Anstatt der Musikbegleitung könnte 
man auch schon vom Beginn der Zeltscene ab, über welcher über- 
haupt eine schwere, dumpfe Stimmung lastet, allmählig ein Gewitter 
aufziehen lassen, welches sich während der Geistererscheinungeu 
immer mehr steigert; das letzte Auffahren Eichards vor dem 
Monolog wäre dann durch einen fürchterlichen Donnerschlag zu 
markieren." 

Mir scheint, den furchtbaren Gewissensdonner mit Gewitter- 
donner begleiten, heisst — abschwächen. 



Digitized by VjOOQIC 



n — 



X. 



Julius Cäsar. 



Ich gedenke hier nicht von Plutarch zu sprechen; ich verweise 
auf die Worte des diesem Buche vorangesetzten Mottos: „Das Licht 
nimmt die irdischen Düfte nicht mit in den Azur, ohne zu wissen, 
was es damit macht." 

Der Vorhang rollt auf. Eoms Volk und Volkstribunen. Das 
Volk, zur Begrüssung Cäsars freudig versammelt — und, von den 
Tribunen gescholten, wegschleichend wie ein geprügelter Hund. Die 
Tribunen geifernd, jetzt herrisch, jetzt hetzend, zuletzt kleinlichste 
Bosheit verübend. Urteilslosigkeit auf der einen, neidgemischte 
Medertracht auf der anderen Seite; das ist die Anfangsscene. 

Nach den Kleinen die Grossen; zwei der Ersten Eoms. Der 
eine mit hohlem Blick und der finstern Miene, die sich nur zu ver- 
ächtlichem Lächeln verändert. Mit der denkerähnlichen Ver- 
schlossenheit, die er nur bricht, um — ein Zerrbild zu gestalten. 
Den wirklichen Cäsar will er schildern; aber nur von Cäsars leib- 
licher Person, nicht von Cäsars Thaten, seien es rühmliche, seien 
es schlimme, nicht von Cäsars Geistesgrösse oder Geistesmängeln 
redet Cassius der Scheelsüchtling. — Und der Andere : ein Redlicher. 
Wohlmeinend, doch ohne das Vermögen richtiger Erkenntnis. Er 
hält auf Ehre. „Wohl, Ehre ist der Inhalt meiner Rede", antwortet 
Cassius. Doch der Inhalt der Rede ist eitel Unehre — und Brutus 
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merkt es nicht. Das Ergebnis wie vorhin: Niedertracht auf der 
einen Seite, Urteilslosigkeit auf der andern. 

Am Ende der ersten Scene konstatieren die Volkstribunen, dass 
es gelungen ist, das Volk seinen Absichten zu entfremden. Am 
Ende der zweiten Scene konstatiert der zurückbleibende Cassius^ 
dass auch das löbliche Gemüt des Brutus sich seiner Art entwenden 
lässt und knüpft daran den Satz: „Wer ist so fest, den nichts ver- 
führen kann?!" Als resignierte Alltagsbetrachtung wird das auf 
der Bühne hingeworfen; aber das ist falsch. Es handelt sich um eine 
That, die für Rom grosse politische Folgen haben muss, für das Rom. 
welches Cassius zu lieben behauptet. Es handelt sich darum, dass 
die Römer heute, zu des Marcus Brutus Zeit, den edel-festen Sinn 
jener Römer der Junius Brutus-Zeit bethätigen sollen. Und dieser 
Cassius stellt sich beim Scenenschluss cynisch lächelnd vor uns und 
gesteht: selbst eines Brutus Sinn ist verführbar . . . Das hat ja 
auf das Publikum wie ein Aufschrei der Situation zu wirken. Ein 
Aufschrei Roms nach einem Herrscher. Was Cassius kurz vorher 
sagte, nur um gegen Cäsar aufzustacheln, es ist Thatsache — aber sie 
spricht nicht gegen, sondern für einen Alleinherrscher — : die Zeit 
ist entehrt, die Kraft des Heldenstamms verloren. Cassius sträubt 
sich gegen einen König — und ist doch selbst dessen Herold, der 
Ausrufer des Bankrotts der Republik: 

Wer ist so fest, den nichts verführen kann?! 

Will der Dichter nun den, der sich mit dem Königsgedankeu 
trägt, will er wirklich eTulius Cäsar als den geeigneten Herrscher 
aufgefasst wissen? Der Verlauf des Stücks ergiebt: Cäsar siegte oft- 
mals; weinte, wenn Arme zu ihm flehten. Das nutzt Rom einst- 
weilen keinen Pfifferling; die einführenden Scenen verraten nicht 
das Bedürfnis nach einem kämpf geschickten Mann oder nach einem 
gefühlvollen Mann, sondern nach einem unverführbaren. Wer ist 
hier fest?! Cäsar kaum; denn da erhebt sich ein gewisser Decimus, 
welcher sagt, er könne Cäsars Beschlüsse übermeistern, ihn durch 
Schmeichelei verführen. Und sagts nicht nur, thuts; macht, dass 
Cäsar einen Beschluss aufgiebt und die Senatssitzung besucht (oder 
genauer, dass er zu einem infolge Calpumias Bitten aufgegebenen 
Beschluss, die Sitzung zu besuchen, zurückkehrt). „Ich will nicht 
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kommen" spricht Cäsar zu Decimus. Doch Decimus schmeichelt 
und ach! Cäsar geht. Mit ihm wir, beklommenen Herzens. Be- 
klommen! nicht darum, weil wir wissen, dass des missleiteten Brutus 
Dolch und die Dolche heimtückischer Patrizier seiner harren, aber 
darum, weil wir schon zu erkennen meinen, dass auch er verführbar 
ist, ein Sklave unter Sklaven. — Von neuem erklingt die Stimme 
schmeichlerischer TJeberredung in der Curia des Pompe jus. Cäsar 
soll wieder einen Beschluss zurücknehmen. Metellus Cimber 
bittet . . . Cäsar — weigert sich. Brutus hilft bitten, Cassius hilft 
bitten . . . imd Cäsar weigert sich. Ein Chor der Verführung . . . 
Kniefälle, flehend erhobene Hände, finsteres Heischen, die drohenden 
Blicke derer, die seit langem hinter glatten Stirnen nur die Er- 
innerung angeblich erlittener Beleidigung hegen . . . und Cäsar 
bleibt vom Andrang unbewegt, bleibt unverführt. — Jetzt, jetzt 
ists offenbar ! Wir haben uns selbst genasführt. Er lässt sich durch 
die schmeichelhafte Auslegung eines Traums bewegen, auszugehn, 
wenn er nicht ausgehen wollte, also etwas zu thun, was in Bezug auf 
Recht oder Unrecht unwesentlich bleibt; aber nichts kann ihn ver- 
mögen, einen „Spruch" umzustossen, den er in Sachen Eoms, als 
Eoms Cäsar, gethan. Von Rom, denke ich, ist im Stück fortwährend 
die Rede. Der Ersehnte braucht nicht standhaft zu sein in gleich - 
giltigen Dingen. Standhaftigkeit zum Wohle Roms, hier wird sie 
Ereignis. 

„Ohne Gründe befriedigt man ihn nicht." Hier hält er ja inne, 
lun Gründe zu vernehmen; er vernimmt, da es wirkliche Gründe für 
das Ansuchen nicht giebt, lediglich erneutes Ansuchen. Die Bürger 
in der ersten Scene, Brutus in der zweiten — sie wurden mit Schein- 
gründen, d. h. ohne Gründe befriedigt. Cäsar verlangt Gründe . . . 
er ist der, den nichts verführen kann. 

Kunstentfremdete Betrachter glauben Cäsars Rede als einen 
Ausfluss des Grössen wahns nehmen zu müssen. Dem aufmerksamen 
Einsichtigen kann nicht entgehen, dass gerade die andern Personen, 
ijisbesondere die Verschwörer, vernarrt sind in eigenen Wert. Einen 
Wert, der sich als Minderwert erweist. Indem Cäsar redet, voll- 
zieht er die That. Keine grössere giebts in diesem Stück. Was 
Wunder, dass der Dramatiker die Eigenschaft, die Cäsars Grösse aus- 
macht, durch Cäsars Mund preisend hervorheben lässt?! dürfen doch 
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die Andern diese Festigkeit nicht preisen, ohne aufzuhören zu sein 
was der Dramatiker will, dass sie sind: zur Urteilslosigkeit Ent- 
artete oder zur ^NTiedertracht Entartete. Und ist es doch das erste 
und zugleich das letzte Mal in diesem römischen Drama, dass Grösse 
lebendig vor uns steht, nimmt sie doch mit der Kede Abschied von 
uns für immer, denn im nächsten Augenblick liegt der kaum ge- 
grüsste Grosse verhüllt und blutend am Fuss der Säule des Pompe jus 
— was Wunder, sage ich, dass der Dichter diese Rede mit Purpur 
sättigt?! Die ganze Stelle — als stolzwogende Abwehr beginnend, 
dann zu olympisch heiterer Euhe sich besänftigend, welche nichts 
von salbungsvoller Langsamkeit an sich hat, und endigend in ein 
Siegerlächeln, von dem eiteln Lächeln Malvolios so verschieden wie 
der Tag von der Nacht — die ganze Stelle muss unvergesslich sein, 
ein Ereignis von stärkster Eminenz: 

Cimber, hör', 
ich muss zuvor dir kommen. Dieses Kriechen, 
dies knechtische Verbeugen könnte wohl 
gemeiner Menschen Blut in Feuer setzen 
und vorbestimmte Wahl, gefassten Schluss 
zum Kinderwillen machen. Sei nicht thöricht 
und denk', so leicht empört sei Cäsars Blut, 
um aufzutau'n von seiner echten Kraft 
durch das, was Narr'n erweicht: durch süsse Worte, 
gekrümmtes Bücken, hündisches Geschmeichel. 
Dein Bruder ist verbannt durch einen Spruch; 
wenn du für ihn dich bückst und flehst und schmeichelst, 
so stoss' ich dich wie einen Hund hinweg. 
Wiss, Cäsar thut kein Unrecht; ohne Gründe 
befriedigt man ihn nicht. 



Ich Hesse wohl mich rühren, glich' ich euch: 
mich rührten Bitten, bat' ich, um zu rühren. 
Doch ich bin standhaft wie des Nordens Stern, 
dess' unverrückte, ewig stete Art 
nicht ihresgleichen hat am Firmament. 
Der Himmel prangt mit Funken ohne Zahl, 
und Feuer sind sie all, und jeder leuchtet, 
doch Einer nur behauptet seinen Stand. 
So in der Welt auch: sie ist voll von Menschen, 
und Menschen sind empfindlich. Fleisch und Blut; 
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doch in der Menge weiss ich Einen mir, 
der unbesiegbar seinen Platz bewahrt, 
vom Andrang unbewegt; dass Ich der bin, 
auch hierin lasst es mich ein wenig zeigen, 
dass ich auf Cimbers Banne fest bestand 
und drauf besteh', dass er im Banne bleibe. 

Ein neuerer Shakespearebetraehter lässt es sieh angelegen sein, 
nachzuweisen, dass gewisse Züge in des historischen Cäsars Wesen 
l)ei dem Dichter kein Verständnis fanden; dass das Bild des Staats- 
manns- und Eroberer-Grenius im Drama zu* einer armen Karikatur 
geworden ist. Er kommt zu dem Schluss: „Shakespeares Mangel 
«n historischer und mehrseitig klassischer Bildung bewirkte, dass 
die unvergleichliche Herrlichkeit der Cäsargestalt ihn ungerührt 
liess." Aehnlich meint ein „den darstellenden Künstlern" gewid- 
metes Buch: „Losgelöst von den historischen Voraussetzungen ent- 
spricht Cäsars Auftreten im Stück selbst durchaus nicht dem Bilde 
«ines grossen Mannes." — Mir will scheinen, aller Besitz historischer 
und mehrseitig klassischer Bildung bleibt ohne Nutzen bei dem 
Mangel, der sich im Mchtbemerken der Herrlichkeit des Shake- 
speare'schen Cäsar offenbart. Der Dichter ist kein Sammler. Der 
Dichter schafft sich aus der wirklichen Welt ein eigenes Ganze, mit 
dem er eigene Absichten verbindet. Er beniitzt, er verwirft, wie^s 
ihm taugt. Aber in unserem Fall entsteht völlige Harmonie mit 
der Historie: der historische Cäsar ist ein Herrlicher und der 
Shakespeare^sche nichts anderes — der Mann in Rom, welchem das 
Diadem gebührt. — „Wahrhaft gross sein" wissen wir aus dem fast 
gleichzeitig geschaffenen „Hamlet", — „wahrhaft gross sein heisst, 
nicht ohne grossen Gegenstand sich regen". Dem Theaterdichter 
l^edeutet das: eine Person, die er grossgeachtet wissen will, hat 
keineswegs drei Stunden lang ein Sammelsurium schöner Dinge zu 
produzieren, wie es vielleicht der Biographie irgend eines Grossen 
entspricht; die Person hat nur dem grossen Gegenstand des Stückes 
gegenüber gross zu handeln. Die bestimmte bewältigende That 
macht die Grösse aus; alles andere ist Kleid und Zier der Person 
und in Bezug auf ihre endliche sittliche Bewertung belanglos. In 
den irrenden Strömen dieser Welt kann wohl das Gehaben — die 
Sitte, Art, Gestalt — das Urteil täuschen. Nicht so dort oben! vor 



Digitized by VjOOQIC 



— 76 — 

dem sittlichen Forum der Tragödienbühne Shakespeares. Dort gilt 
nur „was über allem Schein". Und dieses Forums würdiges Mitglied 
zu werden streben: durch . Erweckung und Stählung des Sinns der 
Unterscheidung, das allein heisst, sich von Shakespeare begeistern 
lassen. Trotz seines würdestrahlenden Gehabens ist Claudius als. 
König ein Ding, das nichts ist; hinwieder haben wir trotz seinea 
eigenlobenden Gebabens Cäsar zu verehren, falls er sich dem grossen 
Gegenstand gegenüber bewährt. Das Betragen in den beiden ersten 
Akten kann keinen Aufschluss geben über Wert oder Unwert. Aber 
es hat seinen Zweck inr Kunstwerk: es regt die Grösse-Frage an. 
Hilft sie dann zu einer Sache von stärkstem Interesse machen. Erst 
zuletzt, nachdem das stolze Betragen alle zur Bescheidenheit Ge- 
sitteten eine verneinende Antwort jener Frage ahnen lässt, wird der 
grosse Gegenstand in Cäsars Weg geschoben. Im letztmöglichen 
Augenblick, in der Todesstunde, soll sich Cäsar zur Grösse recken. 
Der Eindruck der Grösse soll die Macht eines letzten Eindruck» 
haben. Nicht um des armseligen Vergnügens der Ueberraschung 
willen geschieht das Spannen, Ander sahnenlassen, sondern um dem 
sehliesslichen Ergebnis Nachhaltigkeit zu verleihen. Denn 
w enn wir unterlassen, das Gedenken an Cäsar den Standhaften 
hinüberzunehmen in die beiden Schlussakte, dann wird^s uns ge- 
schehen wie der deutschen Shakespearekritik seit anderthalbhundert 
Jahren: die Schlussakte werden uns nichts sagen. Ein anderes 
Testament als die von Drachmen und Lustgärten handelnde 
Papyrusrolle ist vorhanden: Standhaftigkeit. So geht denn hin und 
küsset Cäsars Wunden und tauchet Tücher in sein heiliges Blut, ja, 
bittet um ein Haar zum Angedenken, und sterbend nennt es dann 
im Testament und hinterlasst es eures Leibes Erben zum köst- 
lichsten Vermächtnis! 

Man pflegt auf Cäsars Aberglauben hinzuweisen. Der existiert 
nicht. Den Glauben Cäsars hat natürlich jeder Zuschauer zu 
teilen. Wir sind nicht im wunderentblössten London Kichards; wir 
sind in einem Eom der Augurien; wo das Opfertier ohne Herz nicht 
grundlos warnt; wo der Wahrsager ein Ereignis genau auf den Tag 
voraussagt; wo Calpurnia das Ereignis mit seinen Einzelheiten im 
Traum vorausschaut; wo des Poeten Cinna Traum und schlimmes 
Ahnen sich erfüllt. L^nd eben derjenige, der Cäsars Aufmerken auf 



Digitized by VjOOQIC 



— 77 — 

Träume und Bräuche „Aberglauben" nennt, Cassius, muss am 
Schluss nach Adlern, Geiern und Raben spähen, „nun ändr' ich 
meinen Sinn und glaub^ an Dinge, die das Künftige deuten." Früher, 
so wird im zweiten Akt angemerkt, dachte Cäsar gering von Wun- 
dern; mit dem Eintritt in das Drama ist er an sie zu glauben mit 
Hecht geneigt. Geht Casca nicht durch einen Feuerregen hin? 
lodert nicht die Hand des Sklaven wie zwanzig Fackeln? wandern 
nicht Männer mit feurigen Leibern auf und ab? geschehen nicht in 
<3en Wolken Kämpfe, davon aufs Kapitol das Blut gesprüht? Sind 
diese Zeichen weniger gewaltig vorhanden, weil sie sich hinter den 
Ooulissen abspielen? So gewaltig sind sie, dass der Theaterdichter 
auf ihre Darstellung verzichtet und nur von ihnen reden lässt; aber 
in Reden voll furchtbarer Verstörtheit. Auch in „Hamlet" wird 
■dieser Zeichen gedacht: „Kurz vor dem Fall des grossen Julius 
«fanden die Gräber leer, verhüllte Tote schrien und wimmerten die 
römischen Gassen durch; dann feu'rgesch weifte Sterne, blut'ger 
"Tau, die Sonne fleckig." — Aberglaube?! All ihr Olympischen! 
Cäsars wegen flammt die Welt von Wundern und Cäsar sollte so 
«tumpf sein wie jene Kritik und nicht die geringste Geneigtheit 
haben, die Wunderwelt auf sich wirken zu lassen?! 

Was Cäsars taubes Ohr und Fallsucht betrifft, so möchte ich 
fragen: wer ist hier so niedrig gesinnt, dass er in der Manier des 
Cassius urteilen wollte? Cassius beendet seine geschäftige Auf- 
zählung der Schwächen Cäsars mit dem Ausruf: „Götter, ich er- 
staune, wie ein Mann so schwächlicher Natur der Welt den Vor- 
sprung abgewann!" Derselbe Cassius ruft in der nächsten Scene 
auf sich selbst deutend: „Darin, ihr Götter, macht ihr Schwache 
«tark, nicht felsenfeste Burg, noch ehrne Mauern, noch dumpfe 
Kerker, noch der Ketten Last sind Hindernisse für des Geistes 
Stärke!" Ei, wider Willen Ausplaudernder, es giebt also so ein 
Ding. Geistesstärke?! und Geistesstärke ist ein so s i e g- 
liaftes Ding?! Dann ist ja wohl auch physische Schwäche kein 
Hindernis dafür?! Dann kann man ja trotz körperlicher Mängel 
die Welt beschreiten wie ein Kolossus! Dann liefern ja die körper- 
lichen Mängel Cäsars dem Betrachter weiter nichts als den Anlass, 
über das Staunen des Cassius zu staunen. 
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Heil dir, Imperator! saugen wird aus dir das schwache Eom 
belebend Blut . . . 

Da hebt sich die Mörderfaust und Cäsar fällt . . . lieber das- 
Forum hallen die beschwörenden Stimmen; Brutus versichert-, 
Cäsar war herrschsüchtig, Antonius versichert, Cäsar wollte die 
Krone nicht. Im zerrissenen Mantel liegt der Grosse. Ein Toter 
kann nicht widersprechen, kann nicht sagen, dass er j^nes nicht war 
imd dieses nicht weigerte, nicht sagen, dass er die Krone zu nehmen 
gedachte als ein Erfüller der Bedürfnisse seiner Zeit. 

Sind die Eömer nun Männer geworden? Ist das Volk jet^t 
weniger schnell bereit, sein Sprüchlein verzückten Lobes zu lallen^ 
den ungeprüften Brutus und den ungeprüften Antonius sklavisch 
zu verehren? Jetzt hat es die Freiheit, auch die Brutalität echter 
Sklaven zu offenbaren: Unschuldige zu zerreissen. Und Cassius hat 
die Freiheit, hohle Hände zu machen . . . 

Er zeigt sich der Bestechung zugänglich: verkauft Aemter an 
Unverdiente. Man wolle nun diese Thatsache nicht so einfach mit 
einem kühlbedauernden Kopfnicken quittieren; wir weilen nicht in 
einer beliebigen Komödie, die einen gleichgiltigen Fall von Bestech- 
lichkeit mitbringt. Die Bestechlichkeit des Cassius ist das totwür- 
digste Verbrechen. Er hat mit seinem Thun das edelgemeinte Werk 
des Brutus geschändet. Hat Roms Sache, zu deren Vorteil das Werk 
des Brutus gedacht war, in Nachteil gebracht, denn amtierende Un- 
verdiente können das Wohl Roms nur schädigen. Hat, dies über 
alles, eben die That getlian, die zu verhüten das Werk des Brutua 
gedacht war. Selbstsucht hiess, was man Cäsar vorwarf; und 
Brutus sagte: „um von Cäsarn die Wahrheit zu gestehn, ich sah 
noch nie, dass ihn die Leidenschaften mehr beherrscht als die Ver- 
nunft." Die blosse Mutmassung also eines selbstsüchtigen Vor- 
habens genügte dem Brutus, über Cäsar den Tod zu erkennen — und 
hier ist eine vollzogene That, die Selbst suchtsthat des Cassius. 

Brutus, schläfst du? sprich, schlage, stelle her! 

Es muss durch seinen Tod geschehen. Ich habe 
für mein Teil keinen Grund, ihn wegzustossen 
als fürs gemeine Wohl. 
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Wir leih'n ihm einen Stachel, 
womit er kann nach Willkür Schaden thun. 
Der Grösse Missbrauch ist, wenn von der Macht 
sie das Gewissen trennt. 

Drum achte ihn gleich einem Schlangenei, 

das, ausgebrütet, giftig würde werden 

wie sein Geschlecht, und würg* ihn in der Schale. 

Welchen andern Sporn 
als uns're Sache braucht es, uns zu stacheln 
zur Herstellung? 

welchen andern Eid, 
als Kedlichkeit mit Redlichkeit im Bund, 
dass dies gescheh', wo nicht, dafür zu sterben? 

Jeder Tropfe Bluts, 
der edel fliesst in jedes Römers Adern, 
macht sich verlustig seines echten Stamms, 
wenn er das kleinste Teilchen nur verletzt 
von irgend einem Worte, das er gab. 

Man soll uns Reiniger, nicht Mörder nennen. 

Jawohl, sonst war' dies ein unmenschlich Schauspiel. 

Wie ich meinen besten Freund für das Wohl Roms erschlug, so 
habe ich denselben Dolch für mich selbst, wenn es dem Vater- 
lande gefällt, meinen Tod zu bedürfen. 

Ist's etwas, dienlich zum gemeinen Wohl, 
stellt Ehre vor ein Auge, Tod vors andre, 
und beide seh' ich gleichen Mutes an. 
Die Götter seien mir günstig, wie ich mehr 
die Ehre liebe, als vorm Tod mich scheue. 

O führt's hindurch wie Helden unsrer Bühne., 
mit heitrem Geist und würd'ger Festigkeit. 

Brutus schläft nicht; beim Beginn der Zeltscene des vierten 
Aktes ermisst er den Umfang des Cassiusverbrechens dem Cassius 
in die Zähne: 

Denkt an den März! denkt an des Märzen Iden! 

Hat um das Recht der grosse Julius nicht 

geblutet? Welcher Bube legt an ihn 

die Hand wohl, schwang den Stahl, und nicht ums Recht? 
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— so- 
wie, soll nun einer derer, die den ersten 
von allen Männern dieser Welt erschlugen, 
bloss weil er Eäuber schützte (?), sollen wir 
init schnöden Gaben unsre Hand besudeln? 
und unsrer Würden weiten Kreis verkaufen 
für so viel Plunders, als man etwa greift? 
Ein Hund sein lieber und den Mond anbellen, 
als solch ein Römer! 

Cassius fährt zornbebend auf, wechselt jedoch bald sein Be- 
nehmen und schlägt den Ton der Wehklage an. ,,Man späht nach 
iillen meinen Fehlern, zeichnet sie in ein Denkbuch, lernt sie aus 
dem Kopf!" Wenn wir uns hierbei nochmals vergegenwärtigen, 
dass gerade er nach Fehlern Cäsars gierig spähte, in Ermangelung 
«olcher die physischen Schwächen — das Erlahmen beim 
Schwimmen, das Stöhnen beim Fieberanfall — ins Denkbuch ein- 
2utragen sich nicht entblödete, sie aus dem Kopfe lernte und bei 
Inscenierung der Verschwörung benutzte, dann liegt offen am Tag, 
v/ie der Dichter diese Exklamation meint. Weiter ist zu beachten, 
dass sich Cassius jegliche Versicherung künftiger Kechtlichkeit er- 
spart. Er nimmt einfach seine Zuflucht zur Schmeichelei; mit gröb- 
lichstem Schmeicheln gedenkt er Brutus zu übermeistern. Er klagt, 
der Freund zerreisse ihm das Herz; erklärt, des Lebens überdrüssig 
zu sein, da er sich von einem gehasst wisse, den er liebe, sich getrotzt 
finde von dem, der ihm als Bruder gelte; er will sich die Seele aus 
den Augen weinen; will dem Brutus, „seinem" Brutus den Dolch 
reichen „Stoss zu, wie einst auf Cäsar! denn ich weiss, als du am 
ärgsten ihn hasstest, liebtest du ihn mehr, als je du Cassius geliebt." 
— Da steht denn Brutus klärlich vor dem gleichen Ansinnen wie 
Cäsar im Senat, als Metellus Cimber ein Herz voll Demut niederlegt, 
um die Zurücknahme einer Verbannung zu erlangen. Wie Cäsar 
richtet sich da Brutus stolz auf. Und weil sich ihm damals, während 
er blutenden Gemüts auf das Mordzeichen wartete, jede Silbe der 
Todesrede Cäsars ins Gedächtnis schrieb für immer, so kleidet er 
unwillkürlich die Abweisung in die von Cäsar geprägte Form und 
spricht : 

Cassius, hör', 
ich muss zuvor dir kommen. Dieses Kriechen, 
dies knechtische Verbeugen könnte wohl 
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gemeiner Menschen Blut in Feuer setzen 

und vorbestimmte Wahl, gef aasten Schluss 

zum Kinderwillen machen. Sei nicht thöricht 

und denk', so leicht empört sei Brutus' Blut, 

um aufzutau'n von seiner echten Kraft 

durch das, was Narr'n erweicht: durch süsse Worte, 

gekrümmtes Bücken, hündisches Geschmeichel. 

Du, Cassius, bist gebannt durch einen Spruch. 

Wenn du desshalb dich bückst und flehst und schmeichelst, 

so stoss' ich dich wie einen Hund hinweg. 

Wiss, Brutus thut kein Unrecht; ohne Gründe 

befriedigt man ihn nicht. 

„Wie?" höre ich da rufen, „Brutus sagt so? . . . das ist ja gar 
nicht wahr!" 

In der That, es ist nicht wahr! . . . Seht, wie ich träumte! 

Ich meinte, dieser Römer würde die Ehre seines Werkes noch 
anders als mit Reden wahren; er würde, wenn ihm auch etwa die 
Macht fehlte, dem Schädling nach Verdienst mit Ruten und Beil zu 
begegnen, doch jedenfalls mit „unbezwinglich festem Sinn" der 
Freundschaft entsagen. Vielleicht, so träumte ich, würde er dann 
durch den Dolch des nunmehr wutentbrannten Cassius im Augen- 
blick der Standhaftigkeit fallen wie Cäsar. Ich dachte daran, dass 
Brutus schon vor Beginn der Scene den Selbstmord der Portia er- 
fahren hat, somit dieser Lebensfessel ledig ist . . . ich sah ihn so 
ganz frei in die Scene gestellt, so wohl vorbereitet, um zu erweisen, 
dass des Freiesten Freiheit ist, der eigenen Erkenntnis nicht ent- 
gegenzuhandeln . . . und nun . . . 

Wie cäsarfern ist er! Seine vorbestimmte Wahl, der gefasste 
Schluss wird zum Kinder^^illen gemacht — durch das, was Xarr^n 
erweicht: durch süsse Worte. Er wird ohne Gründe befriedigt. 
Handelt eigener Erkenntnis entgegen. Versöhnt sich. Nicht — 
der !N"ot gehorchend — aus politischen Rücksichten. Sondern giebt 
mit der Hand „auch das Herz." 

Des ehrenwerten Mannes Kampfwilligkeit für die Ehre ist ver- 
sehwunden. In dem Augenblick, da er jenen hageren Banditen um- 
armt, macht er sich zum Idealtypus der Entartung. 0, er war wahr- 
lich reif, beherrscht zu werden. 

6 
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Und um keinen Zweifel zu lassen, dass das thatsächliehe Er- 
gebnis das Gegenteil vom Erhabenen ist, lässt der Dichter die Ver- 
söhnung mit dem parodistischen „tollen" Keim des hereinplatzenden 
kynischen Poeten beschlossen werden. 

Es folgt der fünfte Akt. Da vollzieht sich^s, dass Brutus, der 
den göttergleichen Cäsar mordete, damit in Rom ein Mann nur ein 
Mensch sei, das geliebte Rom verrät und zugleich einen Cassius zum 
Gott macht : „Du letzter aller Römer, lebe wohl ! unmöglich ist's, dass 
Rom je deinesgleichen erzeugen sollte" . . . 

meine Freunde, welch ein Fall war das! Wer ist hier so 
schlecht gesinnt, dass er sein Land nicht lieben wollte?! Brutus, 
auch du?! Urteil, du entflohst zum blöden Vieh, der Mensch ward 
unvernünftig! — 

Diese Niederlage des männlichen und vaterländischen Sinnes 
ist nicht minder furchtbar als die Antonius^sche in „Antonius und 
Kleopatra", ist bei Berücksichtigung der unterschiedlichen 
Charakteranlage hier noch furchtbarer. Brutus ist zu den erst so 
Treuen dann so schmählich Treulosen gesellt, zum wackeren Va- 
sallen Makbeth, der später seinen Lehnsherrn mordet, zum tugend- 
haften Richter Angelo, der später die Gerechtigkeit verrät. Aller- 
dings, auf des Brutus Wandlung deutet keine einzige der vor- 
kommenden Personen mit dem Finger . . . das hindert indessen 
nicht, dass Alles mit Fingern darauf deutet. 

Sogar sein Selbstmord ist nicht der nimbusumstrahlte römische 
Erweis der Seelenstärke, sondern das Resultat, einer Verführung. 
Er muss uns sagen, er fände es feig und niederträchtig, aus Furcht 
vor Kommendem die Lebenszeit zu kürzen. 

Den toten Gegner ehrt Antonius mit Worten uneingeschränkten 
Lobes. Antonius kann es freilich nicht anders wissen und wüsste 
er^s, so würde er dennoch nur das Gute sagen und das Ueble mit dem 
Toten begraben. Wir aber, die wir ins Theater gehen, um von 
Werken unvergleichlicher Schönheit unser Urteil nicht bestechen^ 
nein, erziehen zu lassen, wir wissen es anders. Wir hörten Brutus 
früher von Menschen sprechen, die gleich Pferden heiss im Anlauf 
sind, „sie prangen schön mit einem Schein von Kraft, doch sollen 
sie den blutigen Sporn erdulden, so sinkt ihr Stolz, und falschen 
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Mähren gleich erliegen sie der Prüfung" — wir sahen ihn selbst der 
Prüfung erliegen. Wir hörten auf der Walstatt von seinen nach 
Vorschrift der Philosophie wortkargen Lippen eine Seelenäusserung : 
„meinem Herzen ist^s Wonne, dass ich noch im ganzen Leben nicht 
Einen fand, der nicht getreu mir war" — und antworteten ihm: Dtu 
selbst warst nicht getreu. — Er war ein Lamm und machte sich zum 
Schlächter; und als er Richter sein müsste, nennt er sich seufzend 
wieder Lamm: „0 Cassius, einem Lamm seid Ihr gesellt!" Er lässt 
sich auf das Gebiet politischer Aktion verlocken und verfügt doch 
über keinen Gran politischen Instinktes (siehe Schonung des An- 
tonius und Gestattung der Leichenrede). Den Plebejern sagte er: 
,^ Weckt eure Sinne, um besser urteilen zu können" und hat den 
eigenen Sinn nicht geweckt. Er ist starrer Eepublikaner; die Aen- 
derung des Zeiterfordernisses beachtet er nicht. Da ist ja genau in 
der Verscliwörungsscene der symbolische Hinweis für uns: man 
muss, um den Ort des Sonnenaufgangs zu bestimmen, die Jahreszeit 
erwägen. — Noch Manches im Stück geht Brutus an. Z. B. der An- 
fang des vierten Aktes: die Scene der Triumvim. Lepidus willigt 
ein, dass sein Bruder zum Tod verdammt wird; sodann beurteilt 
Antonius — ganz unabhängig hiervon — den Lepidus im Allge- 
meinen als einen unbrauchbaren, einen Zubehör-Menschen. Was 
kümmert mich nun eigentlich Lepidus? Gar nichts! und so mag er 
sich trollen. Aber er hat mir Anlass gegeben, gerade jetzt, Abends 
um halb zehn, dicht vor der Zeltscene, zwei Gedanken im Gebiete 
meines Bewusstseins noch mehr in den Vordergrund zu rücken: 
erstens: es giebt Umstände, die vom Menschen verlangen, seinem 
Werke sogar den Bruder aufzuopfern, zweitens: es giebt Zubehör- 
Menschen. Jetzt erst darf ich ins Zelt treten: gewahren, wie 
Brutus den „Bruder" schont, den er um seines Werkes willen un- 
bedingt opfern müsste. Da liefert mir denn die Charakterisierung, 
die dem Lepidus geschieht, trotzdem er den Bruder opfert, das er- 
lösende Wort für meine herben Empfindungen bezüglich des Brutus: 
„Dies ist ein schwacher unbrauchbarer Mensch; man muss ihn erst 
abrichten, lenken, mahnen; ein Mensch von dürft'gem Geiste; 
sprecht von ihm wie von ^nem Zubehör." — So ist^s bei diesem 
Dichter immer. Die beschwörenden Zeichen müssen ausgesprochen 
werden, bevor der ersehnte Geist in der Flammenbildung sich ent- 

6* 



Digitized by VjOOQIC 



— 84 — 

hüllt. Um uns schaudernd ermessen zu lassen, dass Brutus sich zur 
That anschickt, ohne geprüft zu haben, ob er zur Durchführung ge- 
eignet ist, muss Portia kommen, muss vor der That das Weib ihm 
und uns mitteilen: „ich habe meine Stärke hart erprüf t/^ Und das 
ganze Drama, in welchem Brutus ein ihm nicht taugendes Gewerbe 
ergreift, den Wandel der Zeit zu bessern sich anmasst, bringt in 
seiner allerersten Scene wie von ungefähr die Worte eines Schuh- 
flickers : 

„Ich treibe ein Gewerbe, Herr, das ich mit gutem Ge^^-issen treiben 
kann, wie ich hoffe. Es besteht darin, einen schlechten Wandel zu 
verbessern . . . 

Die Wahrheit zu gestehen, Herr, gegen einen feinen Arbeiter ge- 
halten, mache ich nur, so zu sagen, Flickwerk . . . 

In der Menge weiss ich Einen nur, der unbesiegbar seinen Platz 
bewahrt! Er ist da — oder was „er*^ noch eigentlicher ist: sein 
Geist. Ich meine nicht den von Antonius prophezeiten Kachegeist, 
nicht die von Brutus zitternd geschaute fahle Gestalt, die nach 
Philippi deutet. Den Geist meine ich, von dem vor dem Mord die 
Eede war: „Wir alle stehen gegen Cäsars Geist; und in dem Geist 
des Menschen ist kein Blut; o könnten wir denn Cäsars Geist er- 
reichen und Cäsarn nicht zerstücken." — Dieser Geist behält Recht. 

Cäsar wollte Rom den Alleinherrscher geben. War diese Ab- 
sicht vom ernstesten Erfordernis der Zeit getragen, so kann auch 
Cäsars Fall den Lauf der I^otwendigkeit nicht hemmen. Das end- 
liche Produkt des Dramas muss dann eben ein Mann des Herrscher- 
sinnes sein. Der Dichter darf uns nicht entlassen, ehe die Bühne 
von einem zur Alleinherrschaft Gewillten betreten wird; von einem 
solchermassen Gewillten, dessen Partei dabei den Sieg erringt. Ob 
er gut ist ob schlimm, das thut nichts zur Sache. Die Zeit ist er- 
füllt. Wir brauchen nicht aus der römischen Geschichte zu wissen, 
dass der neue Cäsar der nachmalige Kaiser Augustus ist; nur den 
neuen Cäsar, den die römische Geschichte des Dramas uns zeigt, 
diesen jungen Octavian mit dem blitzenden Panzer und dem hoch- 
befiederten Ilelmkamm brauchen wir zu beachten. Der ist der 
Mann des Allein willens. Zu Beginn des letzten Aktes, genau vor der 
Entscheidungsschlacht, giebt er sich zu erkennen. Er hat eine 
Unterredimg mit dem Verbündeten, seinem Triumvirats-Kollegen 
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Antonius. „Was kreuzt Ihr mich, da die Entscheidung drängt?" 
fragt Antonius. Da antwortet Octavianus, schneidend die Erörterung 
beschliessend : 

„Ich kreuz' Euch nicht, doch ich verlang' es so!" 

Ganz im Vordergrunde sagt er das. Eine eindringliche Pause 
hat zu folgen. Denn das ist ein vielbedeutsamer Satz in einem 
Stück, in dem von Republik, Monarchie, Absolutismus geredet wird. 

Octavianus hat den Alleinwillen, durch den Sieg seiner Partei 
die Macht — und hat das anordnende letzte Wort vor dem Vorhang- 
fall. Julius Cäsars Gedanke ist von den Lauften der Zeit verwirk- 
licht; nach seinem Geiste haben sich die Vorgänge vollendet, sein 
'Geist ist die innere Einheit der Eömertragödie, die mit Recht seinen 
Xamen trägt. Nur der Körper, der ein taubes Ohr und die fallende 
Sucht hatte, ward im dritten Akt vergewaltigt, die Cäsaridee liess 
«ich nicht morden . . . 

„Der Julius Cäsar war ein grosser Mann; der Tod besiegte 
cliesen Sieger nicht." 
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Epilog : 

Die Leitung des Prospero- Theaters 
an das Publikum. 



Vor der demnächst stattfindenden Eröffnung des Prospero- 
Theaters sei Folgendes zur öffentlichen Kenntnis gebracht: 

Wir bieten nur diejenigen dramatischen Werke, die uns 
bühnenwert erscheinen; wir gedenken dabei der Lessing^schen 
Mahnung : 

„Wozu ein Theater erbauet, Männer und Weiber verkleidet, Gre- 
dächtnisse gemartert, die ganze Stadt auf einen Platz geladen? wenn 
mit dem Werke und der Aufführung welter nichts hervorgebracht wird 
als einige von den Regungen, die eine gute Erzählung, von jedem zu. 
Hause In seinem Winkel gelesen, ungefähr auch hervorbringen würde? 
— Nicht genug, dass ein Werk Wirkungen auf uns hat, es muss auch 
die haben, die ihm vermöge der Gattung zukommen; es muss diese 
vornehmlich haben, und alle andern können den Mangel derselben auf 
keine Weise ersetzen; besonders wenn die Gattung von der Wichtigkeit 
und Schwierigkeit und Kostbarkelt ist, dass alle Mühe und aller Auf- 
wand vergebens wäre, wenn sie welter nichts als solche Wirkungen her- 
vorbringen wollte, die durch eine leichtere und weniger Anstalten er- 
fordernde Gattung eben so wohl zu erhalten wären. Ein Bund Stroh 
aufzuheben, muss man keine Maschinen in Bewegung setzen; was Ich 
mit dem Fusse umstossen kann, muss Ich nicht mit einer Mine sprengen 
wollen; Ich muss keinen Schelterhaufen anzünden, um eine Mücke zu 
verbrennen." 



Digitized by VjOOQIC 



— 88 — 

Wir werden also zahlreiche klassische und nur sehr wenige mo- 
derne Dramen zu bieten haben. 

Wir dienen niclit dem Markt und der Mode, wissen nichts von 
,>Geschäft"; denn der Kunstfreund — ein wahrer und kluger — der 
unser Theater gründete, hat auch für den Fortbestand gesorgt. Das 
Prospero-Theater erfüllt das erste Erfordernis eines Kunstinstituts:, 
sich nicht ums Prosperieren zu kümmern. 

Unsere Aufführungen werden das geistige Band : die Idee des 
Dichters zur Erscheinung bringen, und zwar in dem vom Dichter 
jeweils gebotenen Stil zur Erscheinung bringen. Wir reproduzieren 
den Künstler, der sein Werk als Holzschnitt schuf, in Holzschnitt- 
m-anier, und den, der im Farbenrausche schwelgt, in berauschenden 
Farben; bei uns wird man nie holzgeschnittene Figuren mit 
ö] gemalten und mit silhouettierten und stahlgestochenen zu einem 
Bilde vereinigt sehen und dies Bild als Kunstgebilde offeriert be- 
kommen. Wir geben die Einheit. Wir kennen dabei keinen 
Dawison und keinen Devrient. Das nächtliche Klopfen am Hofthor 
des Schlosses Inverness hat seine Aufgabe ebenso zu erfüllen wie* 
die nachtwandelnde Lady die ihre. 

Wir werden treu sein. Keine vorbereitenden, keine- 
vertiefenden, keine kontrastierenden, keine T a x i e- 
r u n g s - Scenen unterschlagen. Weder langweilig und ängstlich 
sein noch eilfertig: gewissenhaft. 

Unsere Schauspieler werden auch zwischen den Zeilen zu spielen 
verstehen. 

Unser Zuschauerraum bleibt in den Zwischenakten den Zwecken 
des Kunstwerks gewidmet: er bleibt, um ungestörte Erwägung der 
Handlung zu ermöglichen, stets verdunkelt. Es giebt so unendlich 
viel Leute, die meinen, die Zwischenakte seien nur da wegen 
des Um-Bauens hinter dem Vorhänge; sie wissen nicht, dass. 
der süsseste Genuss, das reinste Glück, die sanfter wogende N a c h- 
Betrachtung ist; das Versinken „eingehüllt in gefälligen Wahn- 
sinn". Nur Wenige vielleicht werden im Dämmerraum verbleiben, 
mit wonnig erregtem Herzen, ahnungs - empfänglich, märchenver- 
ständig, vogelsprachekund ... Aber wenn es auch nur eine einzige 
Seele wäre; die eine wird uns danken. Und das ist uns Dankef^ 
genug. — 
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Wir werden auch ausstatten. Nicht zurückkehren zu der 
Trostlosigkeit der Shakespearebühne, die Shakespeare, der Schön- 
heitsfrohe, beklagt. — Hier kommen wir archäologisch, dort unein- 
geschränkt phantastisch. Eagende Standbilder, die strengen Linien 
säulengetragener Marmorpaläste und die dunkle Vornehmheit eines 
Lorbeerhains führen ein in die Welt Koriolans. Mit königlicher 
Pracht rüstet sich Kleopatra im Grabmonument zu Alexandrien zum 
Tode. In dem Drama des Grosskaufmanns blähen stolzgeschweifte 
und hochgetürmte Galeonen ihre Segel; der königliche Kaufmann 
selber, den im dritten Akt der Gefängnisschliesser geleitet, er 
kommt im ersten Akt „gar schmuck auf den Markt", „wegsehend 
über kleines Handelsvolk, das ihn begrüsset und sich vor ihm neigt, 
wenn er vorbeirauscht mit gewebten Schwingen"; er ist ein Eeicher 
in der grossartigsten Luxusstadt Europas; ein Eudel Livreediener 
harrt seines Winks und ein Mohrenknabe trägt ihm die Schleppe.. 
Da werden wir also fleissig „wahr" sein. In einem Lande, dem der 
Dichter Zauberer und Ungeheuer entsprossen lässt, werden wir rote 
und blaue Bäume wachsen lassen und das Meer wird schwarz sein 
und der Himmel grün. Da werden wir also flßissig „lügen". — 
Unsere Schauplätze, unsere Kleider — die Seidendamaste wie die- 
Lumpen — werden zu Zwecken des Kunstwerks ausdrucks- 
fähig sein. 

Unsere Figuren verlassen nicht von Zeit zu Zeit den Eahmen 
ihrer künstlerischen Existenz, um als Herr X. und Fräulein Y. 
dienernd vor den Vorhang zu treten. Wir sind der Ansicht, dass das 
Innenleben des Publikums dem Kunstwerk, nie aber das Kunstwerk 
dem Publikum zu danken hat. 

Wir werden auch keine „Zwischenakt"-Notizen über die Lauf- 
bahn unserer Darsteller bringen. Ob unser „erster Mörder" auf' 
Akademieen oder ob er Eckensteher war, geht — mit Verlaub — nie- 
manden etwas an; er wird vielleicht keine Ahnung von „Schauspiel- 
kunst" haben, er wird aber jedenfalls als „erster Mörder" die Er- 
füllung der dichterischen Absicht bedeuten. 

Lob und Tadel treffen vor Allem den Eegisseur, der ver- 
antwortlich zeichnet. 

Was unser Verhältnis zur Kritik anbetrifft, so wird uns der 
wirklich gebildete redliche Kritiker heilig sein; er dient ja gleich. 
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uns dem Ideal. Weil irren menschlich ist, sind wir zugänglich für 
Belehrung. Wir nehmen es ernst mit unserem Beruf und geben 
unser Bestes daran. Wir sind nicht wegen der langen Wurstlocken 
oder der klingenden Einkünfte zum Theater gegangen; das Theater 
war unserer Existenz nicht die letzte Zuflucht. Bevor wir uns ge- 
trauten, das Kunstleiterschild auszuhängen, haben wir uns im Be- 
obachten und Denken geübt; wir haben nicht nur gelernt (und 
lernen noch und immer), wir fühlten in uns und erprobten auch 
jenes Unerlembare: das dem Dichter verwandte Empfinden. Es ist 
nicht Hochmut, wohl aber Stolz, wenn wir sagen: wir sind fähige 
Vermittler des höchsten aller Kunstgenüsse. Darum wollen wir uns 
des unfähigen Kritikers zu erwehren suchen. Im Foyer unseres 
Theaters hängt ein Schaukasten, in dem wir alberne kritische Aus- 
lassungen eventuell mit kurzen die innere Unmöglichkeit derselben 
erläuternden Bemerkungen nebst dem Namen des Kritikers dein 
Publikum bekannt geben. Wir erhoffen von diesem Blamage-Kasten 
eine sehr heilsame Wirkung. 

Das oben Gesagte lässt erraten, dass wir uns viel mit Shake- 
speare befassen werden. 

Er ist der Künstlerischste der Künstler. Und er giebt Blut 
und Menschen, kein Statuenvolk, in dessen Aermelfalten die Vögel 
nisten. Er lehrt unterscheiden zwischen Schein und Sein, er macht 
gütig und stark. Er macht glücklich. 
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